La barca

Se volete i particolari: aveva un nocciolo di balsa spesso cinque
centimetri ricoperto di vetroresina, con scafo piatto a poppae a
V a prua; lunga poco pit di sei metri e mezzo e larga quasi due e
mezzo nel punto di massima ampiezza; circa settecentosettanta
chilogrammi di peso vuota, venti centimetri di pescaggio mini-
mo che diventavano settantacinque con motore e carico; model-
lo C-Dory, costruita vicino a Seattle nel gennaio del 1995. La
barca poteva essere facilmente caricata su un piccolo rimorchio.

A bordo c’era lo stretto necessario: bussola, scandaglio, doppio
tachimetro e doppio misuratore per i due serbatoi di carburante
da duecentosessanta litri che alimentavano i due motori Honda a
quattro tempi e quarantacinque cavalli (molto efficienti ed eco-
logicamente avanzati). L’unico tergicristallo veniva azionato
da una leva manuale. La nostra radio era una Apelco tascabile
sintonizzata sulle onde nautiche. Per risparmiare peso e guada-
gnare spazio, non riempimmo la cisterna d’acqua potabile; per
evitare spiacevoli corvées e avere una scusa in pid per fermarci
nelle citta fluviali che avremmo incontrato, lasciammo a terra
la toilette chimica.

Nella cabina di prua stava un po’ rattrappita una cuccetta a
V, e nella cabina di pilotaggio (un metro e novanta centimetri
scarsi) se ne poteva ricavare una seconda, benché angusta, ab-
bassando il piccolo tavolo di navigazione. A poppa della cabi-
na di pilotaggio c’era il ponte a pozzo con un tettuccio floscio,
una bella postazione per stare seduti, bere qualcosa e guardarsi
attorno una volta ormeggiati.

Lo scafo a fasciame sovrapposto sagomato in modo da evitare
gli spruzzi derivava da quello del classico peschereccio america-
no, perfezionato nel xviir secolo per permettere ai pescatori di
avventurarsi nelle difficili acque della costa atlantica settentrio-
nale. La nostra C-Dory non era veloce, ma era stabile, robusta,
maneggevole, sensibile e agile. Le meta superiore e inferiore,



VIII LA BARCA

entrambe di vetroresina, erano fuse in modo da fare della bar-
ca un blocco unico. Sopra la cabina di pilotaggio tenevamo un
kayak monoposto Keowee lungo due metri e settantacinque
centimetri per le acque in cui neppure lo scafo piatto avrebbe
potuto navigare. Per i fiumi meno profondi avevamo una canoa
di alluminio Grumman a poppa quadrata con un piccolo moto-
re Evinrude a quattro cavalli; era lunga cinque metri e venti, e
quando non era in acqua viaggiava sul rimorchio.

Se riuscite a immaginare 'incrocio fra una barca per la pesca
alle aragoste e un rimorchiatore da porto d’inizio Novecento,
ecco la nostra C-Dory: Nikawa, un nome che coniai io stesso
mettendo insieme le parole osage #: (fiume) e kawa (cavallo);
si pronuncia Nii-cah-uah. Era davvero una cavallina di fiume,
forte ma gentile.

Sulla paratia di prua, vicino al timone, avevo appeso una ta-
vola di legno con un proverbio quacchero: PROCEDI LUNGO LA
VIA CHE TI SI APRE DAVANTI. A poppa, sulla porta verso il pon-
te e i motori, misi un’altra targa, con una citazione da Cuore di
tenebra di Joseph Conrad, il consiglio ricevuto da Marlow pri-
ma di iniziare la risalita del fiume Congo: EVITA 1’TRRITAZIONE.
Per tutta la vita ho tentato di mettere in pratica questi semplici
precetti e quando non ci sono riuscito ne ho pagato il prezzo;
nell’aprile del 1995, il mio copilota e io prendemmo il largo per
mettere alla prova questi ammonimenti in un’avventura di una
certa portata e di considerevole azzardo.



