
La barca

Se volete i particolari: aveva un nocciolo di balsa spesso cinque 
centimetri ricoperto di vetroresina, con scafo piatto a poppa e a 
V a prua; lunga poco piú di sei metri e mezzo e larga quasi due e 
mezzo nel punto di massima ampiezza; circa settecentosettanta 
chilogrammi di peso vuota, venti centimetri di pescaggio mini-
mo che diventavano settantacinque con motore e carico; model-
lo C-Dory, costruita vicino a Seattle nel gennaio del 1995. La 
barca poteva essere facilmente caricata su un piccolo rimorchio.

A bordo c’era lo stretto necessario: bussola, scandaglio, doppio 
tachimetro e doppio misuratore per i due serbatoi di carburante 
da duecentosessanta litri che alimentavano i due motori Honda a 
quattro tempi e quarantacinque cavalli (molto efficienti ed eco-
logicamente avanzati). L’unico tergicristallo veniva azionato 
da una leva manuale. La nostra radio era una Apelco tascabile 
sintonizzata sulle onde nautiche. Per risparmiare peso e guada-
gnare spazio, non riempimmo la cisterna d’acqua potabile; per 
evitare spiacevoli corvées e avere una scusa in piú per fermarci 
nelle città fluviali che avremmo incontrato, lasciammo a terra 
la toilette chimica.

Nella cabina di prua stava un po’ rattrappita una cuccetta a 
V, e nella cabina di pilotaggio (un metro e novanta centimetri 
scarsi) se ne poteva ricavare una seconda, benché angusta, ab-
bassando il piccolo tavolo di navigazione. A poppa della cabi-
na di pilotaggio c’era il ponte a pozzo con un tettuccio floscio, 
una bella postazione per stare seduti, bere qualcosa e guardarsi 
attorno una volta ormeggiati.

Lo scafo a fasciame sovrapposto sagomato in modo da evitare 
gli spruzzi derivava da quello del classico peschereccio america-
no, perfezionato nel xviii secolo per permettere ai pescatori di 
avventurarsi nelle difficili acque della costa atlantica settentrio-
nale. La nostra C-Dory non era veloce, ma era stabile, robusta, 
maneggevole, sensibile e agile. Le metà superiore e inferiore, 
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entrambe di vetroresina, erano fuse in modo da fare della bar-
ca un blocco unico. Sopra la cabina di pilotaggio tenevamo un 
kayak monoposto Keowee lungo due metri e settantacinque 
centimetri per le acque in cui neppure lo scafo piatto avrebbe 
potuto navigare. Per i fiumi meno profondi avevamo una canoa 
di alluminio Grumman a poppa quadrata con un piccolo moto-
re Evinrude a quattro cavalli; era lunga cinque metri e venti, e 
quando non era in acqua viaggiava sul rimorchio.

Se riuscite a immaginare l’incrocio fra una barca per la pesca 
alle aragoste e un rimorchiatore da porto d’inizio Novecento, 
ecco la nostra C-Dory: Nikawa, un nome che coniai io stesso 
mettendo insieme le parole osage ni (fiume) e kawa (cavallo); 
si pronuncia Nii-cah-uah. Era davvero una cavallina di fiume, 
forte ma gentile.

Sulla paratia di prua, vicino al timone, avevo appeso una ta-
vola di legno con un proverbio quacchero: procedi lungo la 
via che ti si apre davanti. A poppa, sulla porta verso il pon-
te e i motori, misi un’altra targa, con una citazione da Cuore di 
tenebra di Joseph Conrad, il consiglio ricevuto da Marlow pri-
ma di iniziare la risalita del fiume Congo: evita l’irritazione. 
Per tutta la vita ho tentato di mettere in pratica questi semplici 
precetti e quando non ci sono riuscito ne ho pagato il prezzo; 
nell’aprile del 1995, il mio copilota e io prendemmo il largo per 
mettere alla prova questi ammonimenti in un’avventura di una 
certa portata e di considerevole azzardo.


