
Introduzione

La menzogna è stata un potente motore della sto-
ria dell’umanità.

Il potere temporale dei papi si è giustificato per 
secoli con il falso della Donazione di Costantino. I 
Protocolli di Sion sono stati presi a pretesto di innu-
merevoli persecuzioni contro gli ebrei, dai pogrom 
sino alla Shoah, e ancora oggi vengono citati come 
fonte veridica nello statuto di Hamas.

La Turchia condiziona le proprie relazioni interna-
zionali alla non contestazione, da parte dei partner, 
del negazionismo turco sul genocidio degli Armeni.

Gli Stati Uniti entrarono in guerra contro la Ger-
mania di Hitler, contribuendo in modo decisivo al-
la sconfitta del nazismo, grazie a una menzogna di 
Roose velt che inventò un attacco dei sommergibili 
tedeschi a un cacciatorpediniere americano*.

Grandi regimi politici che hanno condizionato la 
storia del mondo, come quello nazista e quello sovie-
tico, si sono retti su un uso permanente e strategico 
della menzogna.

* Molti dei casi ricordati in questo libro riguardano gli Stati Uniti; 
non perché in quel Paese si mentisca piú che altrove, ma perché negli 
Stati Uniti una cultura improntata alla responsabilità, una stampa libera 
e un accurato sistema costituzionale di pesi e contrappesi consente di 
svelare le menzogne politiche con un’accuratezza sconosciuta altrove.
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La guerra in Iraq è stata decisa sul presupposto, 
falso, che Saddam Hussein possedesse armi di distru-
zione di massa.

La crisi finanziaria dei nostri tempi, secondo le in-
terpretazioni piú accreditate, è nata dalla disponibili-
tà delle banche d’investimento a trattare alcuni tito-
li (le cosiddette MBS, Mortgage-Backed Securities) 
come «liquidi» e poco rischiosi, ben sapendo che 
non lo erano.

Tuttavia, come la presenza del male non può far-
ci desistere dall’operare correttamente, cosí l’inva-
siva presenza della menzogna non deve distoglierci 
dall’impegno per esigere lealtà nelle relazioni politiche.

Il tema tocca in particolare la fragilità delle de-
mocrazie. Le democrazie si reggono sul principio di 
affidamento e cioè sulla ragionevole presunzione che 
l’apparenza corrisponda alla realtà. Il diritto dei cit-
tadini di scegliere i propri governanti, la controllabi-
lità del potere politico, la competizione tra i partiti 
per il potere di governo presuppongono che i citta-
dini possano contare sulla corrispondenza al vero di 
quanto viene detto e fatto dai responsabili politici. 
Se il politico mente ai propri concittadini per acqui-
sirne il consenso, se maschera le sue scelte di potere 
con falsificazioni, se altera surrettiziamente le regole 
della competizione politica, la democrazia viene col-
pita al cuore perché i cittadini diventano strumenti 
per il suo potere.

Questa ferita si verifica anche quando è un solo 
politico a violare il dovere di lealtà. L’entità del dan-
no cresce in relazione al potere esercitato dal politico 
mentitore. Quando le sue funzioni sono elevate, op-
pure quando il malcostume è diffuso, le democrazie 
rischiano di diventare apparenza, lo schermo di regi-
mi corrotti e dispotici.
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Questo rischio, per un complesso di fattori, è par-
ticolarmente presente nella nostra epoca. Il flusso in-
cessante delle informazioni da ogni parte del mondo 
rende difficile distinguere la verità dalla menzogna 
e fa invecchiare rapidamente le notizie. La veloce 
obsolescenza di qualsiasi informazione è accentua-
ta dall’accelerazione della vita e dalla compressione 
del tempo generata dalla rete: un insieme di fattori 
che conferisce un valore crescente all’istantaneità, 
rendendo insignificante il passato, generando perdi-
ta di senso del futuro e indifferenza al falso. Nella 
maggior parte dei casi la rilevanza della notizia dura 
lo spazio di poche ore e questo priva di interesse lo 
smascheramento della menzogna, a tutto beneficio 
di chi ha mentito.

Il postmoderno ha fornito la cornice teorica alla 
sopravvenuta indifferenza per il principio di realtà 
perché ci ha fatto vivere circa trent’anni di pensiero 
debole, di decostruzione della realtà, di primato della 
regola per la quale non ci sono fatti, ma solo «inter-
pretazioni», di tendenziale annullamento dei confini 
tra verità e menzogna.

Tutto ciò ha fornito un potente impulso al vero-
simile, una delle grandi insidie del nostro tempo. Il 
verosimile ha uno statuto di nobiltà nella letteratura, 
nella cinematografia e nella storia dell’arte: ma in po-
litica, come nella vita di ogni giorno, non è il vero: è 
solo ciò che ci appare probabile alla luce di un nostro 
parametro di valutazione. Tuttavia il verosimile, piú 
gradevole rispetto alle asprezze della realtà, piú ma-
nipolabile e piú diffuso sui mezzi di comunicazione, 
dai reality televisivi ai retroscena dei quotidiani, con-
diziona in modo rilevante le nostre vite. A volte si 
tratta di puri e semplici falsi, altre volte di interpre-
tazioni presentate come fatti, o di ipotesi presentate 
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come realtà. Attraverso il falso simile al vero si sti-
molano scelte politiche, si creano stili di vita e orien-
tamenti di pensiero, si allontana l’opinione pubblica 
dalla realtà. Il verosimile sta alla vita come un qua-
dro sta all’oggetto dipinto. È un probabile; ma nella 
pubblica opinione ha conquistato uno statuto che lo 
assimila alla verità. Il suo essere simile al vero lo fa 
apparire meno offensivo eppure, come una menzogna 
ben detta, il verosimile è pericoloso proprio perché 
apparentemente attendibile. Diventa difficile traccia-
re una linea netta tra chi mente e chi dice il vero; la 
menzogna tende a perdere il carattere infamante e il 
politico mentitore trova un ambiente favorevole. La 
democrazia costituzionale rischia di essere sostituita 
da una democrazia ombra, fondata sull’apparenza e 
non sulla verità, sul sospetto e non sull’affidamento, 
sulla malafede e non sulla fiducia.

Il principale antidoto a questo stato di cose è l’in-
tolleranza dell’opinione pubblica alla menzogna. I cit-
tadini devono essere consapevoli dei danni del men-
tire politico e, se tengono alla democrazia, devono 
esigere lealtà e pretendere affidabilità.

Il politico mentitore batterà in ritirata solo se il 
costo della menzogna diventerà superiore agli utili**.

** Sono particolarmente grato a Danila Aprea, Giulia De Marco, 
Regina Krieger, Ada Piazza, Teo Ruffa per la lettura attenta e per le 
numerose proposte di correzione. Danila Aprea, inoltre, ha curato la 
ricerca delle fonti. La responsabilità degli eventuali errori, natural-
mente, è solo dell’autore.
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