L’allarme scattd esattamente alle tredici e zero
due. Il capo della polizia diramo personalmente I’or-
dine con una telefonata gid al Sedicesimo distretto,
e novanta secondi piu tardi i campanelli comincia-
rono a squillare nei locali di servizio e negli uffici
a pianterreno. Stavano ancora suonando quando il
commissario Jensen usci dalla sua stanza e scese. Jen-
sen era un ufficiale di polizia di mezza eta, di cor-
poratura media e con un viso liscio e inespressivo.
Sull’ultimo gradino della scala a chiocciola si fermo
e lancid una lunga occhiata al locale di guardia. Si si-
stemo la cravatta e usci per raggiungere la macchina.

Il traffico dell’ora di pranzo era intenso e lucci-
cante di lamiere, e gli edifici della citta svettavano
nella fiumana di automobili come un agglomerato
di pilastri di vetro e cemento. In quel mondo di
superfici dure, le persone sui marciapiedi sembra-
vano fuori posto e infelici. Erano ben vestite, ma
si somigliavano in modo singolare, e tutte avevano
fretta. Avanzavano a scatti, in file, e si ammassa-
vano davanti ai semafori rossi e ai bar dalle croma-
ture lucide. Si guardavano continuamente attorno
toccando le loro ventiquattrore e le loro borse.

A sirene spiegate, le auto della polizia si fecero
strada nella ressa.
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Il commissario Jensen era a bordo della prima
macchina, una vettura standard coi sedili plastifica-
ti; lo seguiva un furgone grigio con le inferriate ai
finestrini posteriori e il lampeggiante sul tettuccio.

Il capo della polizia parlava dalla centrale radio.

- Jensen?

- Si.

- Dove si trova?

— Davanti al palazzo del sindacato.

— Sta usando le sirene?

- Si.

— Le spenga appena ha superato la piazza.

— 11 traffico & molto intenso.

- Non importa. Deve evitare di attirare I’at-
tenzione.

— I giornalisti ci ascoltano sempre.

— Non si preoccupi di loro. Io penso ai cittadini.
All’uomo della strada.

~ Capisco.

- E in divisa?

- No.

— Bene. Di quanti uomini dispone ?

— Di uno, oltre a quattro agenti in borghese. Nel
furgone ci sono nove uomini della polizia di pre-
venzione. In divisa.

— Solo gli uomini in borghese possono farsi
vedere all’interno o nelle immediate vicinanze
dell’edificio. Faccia scendere meta degli agenti
dal furgone trecento metri prima di arrivare. Poi
dica di parcheggiare il veicolo pid avanti, a di-
stanza di sicurezza.

- Ricevuto.

— Blocchi la strada principale e tutte le traverse.
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- Ricevuto.

— Se qualcuno fa domande, lo sbarramento di-
pende da urgenti lavori stradali. Per esempio...

Si zitti.

— Una tubatura del riscaldamento scoppiata.

- Esatto.

Per un attimo la linea fu disturbata.

- Jensen?

- S1.

- E al corrente della questione del titolo?

- La questione del titolo?

— Credevo che tutti lo sapessero. Non puo chia-
mare nessuno di loro «signore».

- Ricevuto.

- Ci tengono molto.

- Capisco.

— Spero di non dover sottolineare di nuovo la...
delicatezza dell’incarico ?

- No.

Rumore meccanico. Qualcosa che poteva essere
un sospiro, profondo e metallico.

- Dove si trova adesso?

— Nella parte meridionale della piazza. Davanti
al monumento ai lavoratori.

- Spenga le sirene.

- Eseguito.

— Incrementi la distanza tra le vetture.

- Eseguito.

— Invierd le volanti disponibili come rinforzo.
Saliranno nel parcheggio. Le utilizzi in caso di
emergenza.

- Ricevuto.

- Dove si trova?
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— Sulla carreggiata nella parte nord della piazza.
Adesso vedo la Casa.

La strada era ampia e dritta, con sei corsie e uno
stretto salvagente tinteggiato di bianco al centro. Ol-
tre un alto filo spinato d’acciaio, sulla sinistra, c’era
un pendio e al di sotto un grande spiazzo per i ca-
mion con centinaia di depositi merci e carrelli eleva-
tori bianchi e rossi in coda alle piattaforme di carico.
Alcune persone si muovevano lf attorno, pid che altro
scaricatori e autisti in tute bianche e berretti rossi.

La strada era stata ricavata facendo saltare un
crinale roccioso ed era in salita. La parte orientale
era delimitata da una parete di granito lisciata col
cemento. La parete era azzurra, con delle striature
di ruggine verticali derivanti dall’armatura in fer-
ro, e in cima all’altura si scorgeva qualche spoglia
corona d’albero. Dal basso non si riusciva a vedere
’edificio situato oltre le piante, ma Jensen sapeva
che esisteva e che aspetto aveva. Era un ospedale
psichiatrico.

Il culmine della strada arrivava all’altezza del
pendio ed era seguito da una leggera curva a destra.
Esattamente 1f sorgeva la Casa; era tra le pid alte
del Paese e, grazie alla sua posizione, si vedeva da
tutte le zone della citta. La si scorgeva sempre so-
pra di sé, e da qualsiasi direzione si giungesse sem-
brava costituire il punto d’arrivo di ogni strada.

La Casa era a pianta quadrata ed era alta trenta
piani. Su ogni facciata c’erano quattrocentocin-
quanta finestre e un orologio bianco con le lancet-
te rosse. Il rivestimento era costituito da pannel-
li smaltati, blu notte alla base, con sfumature pit
chiare man mano che si saliva.
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Da come Jensen la vedeva attraverso il para-
brezza, la Casa sembrava spuntare dalla terra come
un’enorme colonna che cresceva nel freddo cielo
primaverile sgombro di nuvole.

Il commissario teneva ancora il radiotelefono
premuto sull’orecchio e si chino in avanti. La Ca-
sa s’ingrand{ e occupo tutto il suo campo visivo.

- Jensen?

- Si.

- Mi fido di lei. Sta a lei valutare la situazio-
ne, adesso.

Ci fu una breve pausa con un crepitio. Poi il ca-
po della polizia disse titubante: — Passo e chiudo.



