
prima parte

La scena è buia.

Silenzio. 
andrea    Allora? 

Silenzio. 
andrea    Non mi rispondi piú? 

Silenzio. 
andrea    Sei pronto? 

Silenzio. 
andrea    Ohi! Ti sei addormentato? 

Silenzio. 
andrea    Mi ascolti quando ti parlo? 

Silenzio. 
andrea    Ti senti pronto, sí o no? 
giacomo (dopo un po’)    Non so. 
andrea    Come? 
giacomo    Non so s’io mi sia pronto. 
andrea    Non ti succede niente. Non preoccuparti. 
giacomo    Allora non ne val la pena. 
andrea    Perché? 



6 ľinfinito
giacomo    Perch’io spero che m’accada qualcosa. Altrimen-

ti qual senso vi ha? 
andrea    Ti succede, ma non troppo. 
giacomo    Quanto? 
andrea    Eh, vedrai! 
giacomo    È una promessa? O una minaccia? 
andrea    Boh. 
giacomo    Vi esprimete in guise bizzarre. Che significa, co-

testo «boh»? 
andrea    Dipende da te. 
giacomo    Da me? 
andrea    Tu come ti senti? 
giacomo    In allarme. Sul chi va là. 
andrea    Non come ti senti adesso. Come ti senti di solito. 
giacomo    Né bene, né male. 
andrea   No, perché tu a me mi dài l’idea di uno che non 

ne puoi piú di te. 
Silenzio. 

andrea    Ti sei offeso? 
Silenzio. 

andrea    Non volevo offenderti. È l’idea che mi sono fat-
to di te. 
Silenzio. 

andrea    Ci sei ancora? 
giacomo    Ogni volta che mi persuado della necessità e per-

petuità del mio stato infelice, concepisco un odio furio-
so di me stesso, giacché l’infelicità ch’io odio non risie-
de se non in me stesso. 



prima parte 7
andrea    Lo vedi! 
giacomo    È il pensiero che mi fa star male. 
andrea    Il pensiero di cosa? 
giacomo    Il pensiero. Il pensiero che alberga dentro di me. 
andrea    Alberga! Come un inquilino. 
giacomo    Come un tiranno. Son tormentato dal mio pensiero. 
andrea    Tormentato! Addirittura. 
giacomo    Io spero che voi sappiate, ma spero che non ab-

biate provato, in che modo il pensiero possa martirizza-
re una persona che pensi alquanto diversamente dagli al-
tri, quando l’ha in balía… 

andrea    Io quando mi sento un po’ giú penso alle ragaz-
ze. (Pausa). Fighe. 

giacomo    Voglio dire quando la persona non ha alcuno sva-
gamento o distrazione… 

andrea    Se hai bisogno di distrarti, ci sono qua io. Sono 
un professionista della distrazione! 

giacomo    Io ho solamente lo studio, il quale perché fis-
sa la mente e la ritiene immobile, piú nuoce di quello 
che giovi… 

andrea    Giustissimo! Studiare fa male! Su questo con me 
sfondi una porta aperta. 

giacomo    A me il pensiero ha dato per lunghissimo tempo 
e dà tali martíri, per questo solo, che m’ha avuto sem-
pre e m’ha intieramente in balía, e vi ripeto, senza al-
cun desiderio… 

andrea    Davvero? Non ti viene mai voglia di gnocca? 
giacomo    Il pensiero m’ha pregiudicato evidentemente, e 

m’ucciderà, se io prima non muterò condizione. 
andrea    Ci penso io a mutarla. 



8 ľinfinito
giacomo    Abbiate per certissimo che io stando come sto, 

non mi posso divertire piú di quello che fo, che non mi 
diverto niente. 

andrea    Eh, ma tu lascia fare a me! 
giacomo    Debbo fidarmi di voi, allora. 
andrea    Sí. Fídati. 
giacomo    Che m’attende? 
andrea    Tanto per cominciare, una cosa che non te l’aspet-

ti. Ma è solo l’inizio! 
giacomo    Una cosa spaventevole? 
andrea    Potrebbe. Se non ci sei abituato può essere un po’ 

impressionante. 
Silenzio. 

andrea    Hai paura? 
giacomo    Un poco. 
andrea    È che se ti dico tutto prima, poi ti rovino la sorpresa. 
giacomo    Sta bene. 
andrea    Vedrai che ci resti a bocca aperta. 
giacomo    La state tirando troppo lunga. 
andrea (soddisfatto)    Allora non vedi l’ora! 
giacomo    Mi avete messo curiosità. 
andrea    Perfetto! Vuol dire che sei pronto. 

Silenzio. 
andrea    Sei pronto? 

Silenzio. 
andrea    Ti stai cagando addosso? 
giacomo    Non siate triviale, per cortesia. 



prima parte 9
andrea    È un modo di dire. Allora io vado, eh? Al mio tre, 

va bene? Uno, due, due e mezzo… 
giacomo    Ma… dite d’avermi preparato a dovere? 
andrea    Ah, ma allora non sei pronto! 
giacomo    No, gli è che… 
andrea    Hai paura! 
giacomo    Non son tranquillo. 
andrea    Non devi essere tranquillo! Perché è  una cosa che 

ti lascerà di stucco. Però, male non ti fa. 
giacomo    Voi continuate a rassicurarmi, ma non mi spie-

gate nulla, dimodoché io… 
andrea (lo interrompe, spazientito)    Oh, senti…! Unoduetré! 

Al «tre» di Andrea si accende una debolissima lampadina. 
Si vede il filamento incandescente e nient’altro. Non diffon-
de nessun chiarore intorno. 

giacomo    Oooohhh! 
andrea    Ti piace? 
giacomo (con enorme stupore)    Che è… cotesto? 

La testa di Andrea si avvicina alla lampadina. Si intravede 
il suo profilo, appena una larva delineata dalla luce fioca. 

andrea    Avvicínati. 
Silenzio. Non succede nulla. 

andrea    Non ti fa niente! 
Si avvicina anche la testa di Giacomo, dall’altro lato della 
lampadina, di fronte ad Andrea. 

andrea    Allora? 
Giacomo non risponde. 



10 ľinfinito
andrea    Avanti! Mica ti brucia. 
giacomo    È un filo di brace… 
andrea    Piú o meno. 
giacomo (prova a soffiare)    Arde entro un’ampolla di vetro! 
andrea    All’incirca. 
giacomo    Come fa a bruciare? 
andrea    Non brucia. Non si consuma. 
giacomo    Come può essere? 
andrea    Eh, è complicato… 
giacomo    Spiegatemi! 
andrea    Non ho mica l’esame di fisica, domani! 
giacomo    L’avete inventato voi? 
andrea (scoppia in una piccola risata)    Io?! 
giacomo    L’avete fatto colle vostre mani? 
andrea    L’ho comprata. 
giacomo    Questo miracolo si può acquistare? 
andrea    Certo! 
giacomo    E quanto costa? 
andrea    Bah… Come un panino, un caffè… 
giacomo    Cosí poco? 
andrea    Ormai fanno tutto in Cina. 
giacomo    In Cina! 
andrea    Costa niente, la roba cinese… 
giacomo    Come funziona? 
andrea    Ehm… 
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giacomo    Non lo sapete? 

andrea    A grandi linee. 

giacomo    Lo sapete o non lo sapete? 

andrea    No, è che… Noi usiamo le cose, ma non sappia-
mo bene come sono fatte. 

giacomo (deluso)    Ah… 

andrea    Però, piú o meno… 

giacomo    Ditemi! 

andrea    Praticamente estrai il petrolio e lo bruci, oppure se 
è finito il petrolio e non hai paura che scoppia la centra-
le prendi un atomo e gli spacchi il nucleo, e poi l’energia 
la trasporti dentro dei fili di metallo, ma molto lontano, 
cavi lunghissimi, eh, arrivano dentro le case… 

giacomo    Non ho capito nulla. 

andrea    Mai sentito parlare di energia elettrica? 

giacomo    Cotesto sí. Gli è come un fuoco che circola e ser-
peggia e divora sordamente, ma non si può sopire né im-
piegare in bene. 

andrea    E invece sí! L’energia elettrica la puoi incanalare 
e spostare senza fare fatica. 

giacomo    Impossibile… 

andrea    È la realtà. 

giacomo    Fandonie! 

andrea    Eh? 

giacomo    Chimere! Bubbole. 

andrea    Ma come parli? 

giacomo    Stronzate. 


