Capitolo primo

Reinventare la scoperta

Tim Gowers non ¢ il solito blogger. E un matematico della
Cambridge University e ha ricevuto il pid alto riconoscimento
nella sua materia, la medaglia Fields, che spesso viene definita
il premio Nobel dei matematici. Il suo blog ¢ una fucina di idee
e intuizioni matematiche.

Nel gennaio del 2009 Gowers decise di usare il suo blog per
svolgere un esperimento sociale molto insolito. Scelse un im-
portante problema matematico complesso e ancora irrisolto, un
problema che, disse, gli sarebbe «tanto piaciuto risolvere». Ma
invece di aggredire il problema da solo, o con un gruppo sparu-
to di colleghi, decise di affrontarlo «all’aperto», usando il blog
per postare idee e progressi. La cosa pid importante, perod, & che
Gowers invitd pubblicamente i suoi lettori a dargli una mano.
Chiunque avrebbe potuto seguire I’esperimento e, nel caso gli
fosse venuta un’idea, avrebbe potuto esporla nella sezione del
blog dedicata ai commenti. Gowers sperava che molte teste sa-
rebbero state pid efficaci di una, e che si sarebbero stimolate a
vicenda grazie alle rispettive conoscenze e prospettive: insieme
avrebbero risolto senza fatica quel difficile problema matemati-
co. Diede anche un nome all’esperimento: il Polymath Project".

Il Polymath Project non partf esattamente in quarta. Sette
ore dopo che Gowers aveva aperto il suo blog di discussione
matematica, ancora non c’era un solo commento. Poi un ma-
tematico di nome Jozsef Solymosi, della University of British
Columbia, postd un commento per suggerire una variante sul
problema di Gowers, una variante che era pid semplice, ma
che secondo Solymosi avrebbe potuto gettare un po’ di luce sul
problema originale. Quindici minuti pid tardi un professore di
liceo dell’ Arizona, Jason Dyer, intervenne con un pensiero tut-
to suo. E dopo altri tre minuti il matematico dell’Ucla Terence
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Tao - anche lui medaglia Fields come Gowers - aggiunse un
commento. Dopodiché i commenti presero a fioccare: nei suc-
cessivi trentasette giorni ventisette persone scrissero ottocen-
to commenti matematici, per un totale di oltre 170000 parole.
Leggendo quei commenti vedrete che le idee furono proposte,
perfezionate e scartate a incredibile velocita. Vedrete insigni
matematici commettere errori, imboccare la strada sbagliata,
sporcarsi le mani con i dettagli pid banali, sempre alla ricerca
di una soluzione. E, grazie a quelle false partenze e false piste,
assisterete al graduale formarsi di una consapevolezza. Gowers
disse che tra il Polymath Project e la normale ricerca vi era lo
stesso rapporto esistente fra «il guidare un’auto e spingerla».
Ad appena trentasette giorni dall’inizio del progetto Gowers an-
nuncio di essere sicuro che i polymath avevano risolto non solo
il problema originale, ma anche un problema piu difficile di cui
il suo era un caso speciale’. Disse che erano state «le sei setti-
mane pid entusiasmanti della mia vita di matematico»’. Restava
ancora da fare un bel lavoro di pulizia, ma il nocciolo del pro-
blema era stato risolto (per i particolari del problema di Gowers
si rimanda all’Appendice. Se volete semplicemente proseguire
nella lettura, potete tranquillamente glissare su tali particolari).

I polymath non se ne stanno con le mani in mano. Dopo il
primo progetto di Gowers sono stati proposti quasi una dozzina
di Polymath Project o simil-Polymath Project, alcuni dei quali
affrontavano problemi anche piti ambiziosi di quello origina-
riamente proposto da Gowers. Vi hanno partecipato oltre cen-
to scienziati e matematici: tra gli uomini di scienza sta davvero
iniziando la collaborazione di massa. Molti dei progetti sono
stati, come il primo, un grande successo, e hanno fatto progre-
dire la nostra conoscenza della matematica. Altri sono stati dei
successi minori, che non hanno raggiunto I’obiettivo (talvolta
estremamente ambizioso) che si erano prefissi. In ogni caso,
questa matematica ultracollaborativa & un nuovo, potente mo-
do di affrontare i problemi matematici pit ostici.

Perché la collaborazione di massa online si rivela cosi utile
per risolvere problemi matematici? La spiegazione - almeno
in parte - & che anche i migliori matematici possono imparare
tantissimo dagli altri, da persone con conoscenze complemen-
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tari alle loro, e magari si ritrovano a prendere in considerazione
idee che puntano in direzioni a cui da soli non avrebbero mai
pensato. Gli strumenti online creano un luogo pubblico in cui
questo scambio & possibile, una memoria di lavoro a breve ter-
mine dove le idee possono essere migliorate in fretta da pid cer-
velli. Tali strumenti ci consentono di ampliare la conversazione
creativa, e collegamenti che di solito capiterebbero per casuale
serendipita* avvengono invece normalmente, come se nulla fos-
se. Questo accelera il processo di problem-solving ed espande la
gamma di problemi risolvibili dalla mente umana.

I1 Polymath Project & solo un episodio di una storia molto pit
grande, la storia di come gli strumenti online stiano trasforman-
do il modo in cui gli scienziati fanno le loro scoperte. Si trat-
ta di strumenti cognitivi, che amplificano attivamente la nostra
intelligenza collettiva’, rendendoci pid intelligenti e quindi pid
bravi a risolvere i problemi scientifici pit complessi. Per capire
I'importanza di questa trasformazione pensate al Xvir secolo e
agli albori della scienza moderna, quell’epoca di grandi scoperte
come le lune di Giove osservate da Galileo o le leggi della gra-
vitazione formulate da Newton. La pit grande eredita di Ga-
lileo, Newton e dei loro contemporanei non consiste in quelle
scoperte in sé e per sé, per quanto straordinarie esse siano; ¢ il
metodo stesso della scoperta scientifica, un modo per capire il
funzionamento della natura. All’inizio del Seicento ci voleva un
genio fuori dal comune per compiere anche il pid piccolo pro-
gresso scientifico; grazie a quei primi scienziati, che sviluppa-
rono il metodo della scoperta scientifica, alla fine del secolo tali
progressi erano ormai all’ordine del giorno, il probabile esito di
qualsiasi indagine scientifica adeguata. Quel che prima esigeva
il genio divento semplice routine, e la scienza fiori.

Questi miglioramenti metodologici sono pid importanti delle
singole scoperte. Ampliano la portata della mente umana, fino a
comprendere nuovi ambiti della natura. Oggi gli strumenti on-
line offrono una nuova opportunita di migliorare il modo in cui
vengono fatte le scoperte, un’opportunita su una scala mai vista
dalla nascita della scienza moderna. Credo che il processo della
scienza — come si fanno le scoperte — cambiera di pid nei pros-
simi vent’anni di quanto non abbia fatto negli ultimi trecento®.
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Il Polymath Project illustra solo un aspetto di questo cambia-
mento, e riguarda il modo in cui gli scienziati lavorano insieme
per creare conoscenza. Un secondo aspetto di tale mutamento
¢ la radicale espansione della capacita degli scienziati di trovare
un significato nella conoscenza. Pensate per esempio agli studi
che spesso vengono riportati dai giornali, riassunti nella notizia
che «i geni vattelapesca sono i responsabili della malattia pinco-
pallino». Questi studi sono possibili grazie alla mappa genetica
degli esseri umani, un lavoro degli ultimi vent’anni. La parte
pit famosa di quella mappa ¢ il genoma umano, che gli scienzia-
ti hanno completato nel 2003. Meno nota, ma forse persino pid
importante, ¢ la HapMap (abbreviazione di «haplotype map»,
mappa degli aplotipi), completata nel 2007, che descrive come
e dove esseri umani diversi differiscono nel loro codice genetico.
Tali variazioni genetiche determinano in buona misura la nostra
diversa predisposizione a certe malattie, e la HapMap indica do-
ve esse possono verificarsi: non € solo la mappa genetica di un
singolo individuo, ma dell’intera specie umana.

Questa mappa genetica umana ¢ il frutto del lavoro combi-
nato di tanti, tantissimi biologi di tutto il mondo. Ogni volta
che ottenevano nuovi dati genetici in laboratorio, li caricavano
su service centralizzati come GenBank, lo stupefacente depo-
sito di informazioni genetiche gestito dal National Center for
Biotechnology Information degli Stati Uniti’. GenBank inte-
gra tutte le informazioni genetiche in un unico database online
pubblicamente accessibile, un archivio del lavoro di migliaia di
biologi. Sono cosi tante informazioni che sarebbe pressoché im-
possibile analizzarle a mano. Per fortuna chiunque puo scaricare
liberamente la mappa genetica, e poi analizzarla tramite algo-
ritmi, magari scoprendo verita insospettate sul genoma umano.
Se vi va, potete andare sul sito di GenBank in questo preciso
istante e dare un’occhiata alle informazioni genetiche. Questo
¢ di fatto quel che rende possibili gli studi che associano certi
geni a certe malattie. I ricercatori che svolgono quegli studi in-
dividuano prima di tutto un ampio gruppo di persone affette da
una certa malattia e un gruppo di controllo sano, e poi usano la
mappa genetica umana per scovare delle correlazioni tra I'inci-
denza della malattia e le differenze genetiche tra i due gruppi.
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Questo metodo viene usato in tutta la scienza. Gli scienzia-
ti stanno collaborando online per creare un enorme database sul
web che mappi la struttura dell’universo, il clima del pianeta, gli
oceani, le lingue umane, addirittura tutte le forme di vita. Stia-
mo creando collettivamente una mappa del mondo intero, inte-
grando il lavoro di centinaia di migliaia di scienziati. Con queste
mappe integrate chiunque puo usare degli algoritmi per scoprire
connessioni di cui non si era mai sospettata |’esistenza. Pit avanti
vedremo alcuni esempi, dai nuovi sistemi per rilevare le epidemie
influenzali alla scoperta di coppie di buchi neri supermassicci che
orbitano uno attorno all’altro. Un pezzo alla volta, stiamo accata-
stando tutto il sapere del mondo in un unico, gigantesco edificio,
che & troppo vasto per essere compreso da un individuo che lavori
da solo; ma i nuovi strumenti computerizzati possono aiutarci a
trovare in quell’edificio un significato nascosto.

Se il Polymath Project rappresenta un cambiamento nel modo
in cui gli scienziati collaborano per creare conoscenza, e Gen-
Bank e gli studi genetici illustrano un cambiamento nel modo
in cui gli scienziati trovano un significato nel sapere, un terzo
grande cambiamento oggi in atto riguarda la relazione tra scien-
za e societa. Pensate per esempio al sito web Galaxy Zoo, che
ha reclutato piti di duecentomila volontari online per aiutare gli
astronomi a classificare le immagini delle galassie. I volontari
guardano le fotografie e rispondono ad alcune domande, come
«E una galassia ellittica o a spirale?» e «Se ¢ a spirale, i suoi
bracci ruotano in senso orario o antiorario ?» Queste immagini
sono state scattate automaticamente da un telescopio elettro-
nico e non sono mai state viste prima da occhio umano. Potete
pensare a Galaxy Zoo come a un censimento cosmologico, il pid
grande mai intrapreso, che finora ha prodotto pit di centocin-
quanta milioni di classificazioni di galassie.

Questi astronomi volontari che partecipano a Galaxy Zoo
stanno facendo scoperte stupefacenti. Di recente hanno scoper-
to per esempio una classe di galassie del tutto nuova, le green pea
— cosf chiamate perché in effetti somigliano a dei piselli verdi -,
dove le stelle si stanno formando pid in fretta che in quasi tutto
il resto dell’universo. Hanno scoperto quel che si ritiene essere
il primo «specchio» di un quasar, una nube di gas dal diametro
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di decine di migliaia di anni luce che brilla luminosa perché il
gas ¢ scaldato dalla luce di un quasar vicino. In soli tre anni il
lavoro dei volontari di Galaxy Zoo si € tradotto in ventidue pa-
per scientifici, e molti altri sono in cantiere.

Galaxy Zoo ¢ solo uno dei tanti progetti online di citizen sci-
ence che reclutano volontari, molti dei quali privi di una forma-
zione scientifica, perché contribuiscano a risolvere problemi legati
alla ricerca scientifica. Vedremo altri esempi che appartengono
ad ambiti scientifici diversi, dai volontari che usano i videogio-
chi per prevedere la forma delle molecole proteiche a quelli che
aiutano i paleontologi a comprendere I’evoluzione dei dinosauri.
Sono progetti seri, in cui grandi gruppi di volontari con scarsa
preparazione scientifica riescono ad affrontare problemi scienti-
fici che sono fuori dalla portata di piccoli gruppi di professioni-
sti. Un team di professionisti non puo fare quel che fa Galaxy
Z.00; neanche lavorando a tempo pieno riuscirebbe a classificare
centinaia di migliaia di galassie (o anche pid). Si potrebbe obiet-
tare che forse potrebbe farcela con ’aiuto dei computer; il fatto
¢, pero, che i volontari umani classificano le galassie con maggio-
re precisione anche dei migliori programmi informatici. Dunque
i volontari di progetti come Galaxy Zoo stanno aumentando il
numero e il tipo di problemi scientifici che & possibile risolvere,
e nel farlo stanno cambiando sia «chi» puo essere uno scienziato
sia «cosa» significhi esserlo. Quanto si pud sfumare la linea che
separa professionisti e appassionati? Un giorno il premio Nobel
sara assegnato a enormi collaborazioni dominate da dilettanti?

La citizen science fa parte di un piti ampio cambiamento nella
relazione tra scienza e societa. Galaxy Zoo e i progetti analo-
ghi sono chiari esempi di istituzioni che stanno creando nuovi
ponti tra la comunita scientifica e il resto della societa. Vedre-
mo che gli strumenti online permettono la creazione di nuove
istituzioni di collegamento, come I’editoria open access, che of-
fre al pubblico un accesso diretto ai risultati della scienza, e il
blogging scientifico, che sta contribuendo a creare una comu-
nita scientifica pid aperta e pid trasparente. In quali altri modi
possiamo creare un ponte tra la scienza e il resto della societa ?
E quale sara, nel lungo periodo, I'impatto di queste nuove isti-
tuzioni di collegamento?
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E senz’altro una storia ottimistica, che parla di possibilita, di
nuovi strumenti in grado di cambiare il mondo, ma non manca-
no i problemi, e cio¢ gli ostacoli che impediscono agli scienziati
di sfruttare appieno gli strumenti online. Per capire tali ostaco-
li, pensiamo agli studi che associano certi geni a certe malattie
e a cui ho accennato poco sopra: nel raccontare di GenBank,
ho sorvolato su un dettaglio cruciale e alquanto enigmatico: pri-
ma di tutto, perché i biologi condividono i loro dati? A pensar-
ci bene, si tratta di una scelta davvero strana: se siete biologi
professionisti, & nel vostro interesse mantenere i vostri risulta-
ti segreti il pid a lungo possibile. Perché allora metterli online
prima ancora di pubblicare un paper o registrare un brevetto?
Nel mondo scientifico le offerte di lavoro e le promozioni spes-
so dipendono proprio dalle pubblicazioni e, in certi campi, dai
brevetti. Divulgare pubblicamente i dati genetici non giova al-
la carriera, anzi potrebbe addirittura danneggiarla, perché i vo-
stri concorrenti potrebbero trarre vantaggio dai vostri risultati.

Anche per questi motivi, dopo la sua nascita nel 1982 Gen-
Bank impiego qualche tempo a decollare. Molti biologi erano ben
contenti di poter accedere ai dati altrui presenti in GenBank, perd
erano restii a inserire i propri. Ma nel tempo questo atteggiamen-
to &€ mutato. Il cambiamento ¢ dovuto in parte a una conferenza
tenutasi alle Bermuda nel 1996, a cui parteciparono molti dei pit
importanti biologi del mondo, compresi alcuni dei responsabili del
Progetto Genoma Umano, un’impresa finanziata dal governo®.
Tra i partecipanti c¢’era Craig Verner, che pit tardi avrebbe gui-
dato un’iniziativa privata volta a sequenziare il genoma umano.
Anche se molti dei convenuti non erano disposti a fare unilate-
ralmente la prima mossa e mettere a disposizione i loro progressi
prima di una pubblicazione, tutti quanti avevano ben chiaro che
la scienza nel suo insieme avrebbe tratto un enorme beneficio se
la libera condivisione dei dati fosse diventata una pratica comu-
ne. Cosi discussero dell’argomento per giorni interi, e alla fine
giunsero a un accordo - oggi noto come I’ Accordo delle Bermu-
da - in base al quale tutti i dati genetici umani sarebbero stati
immediatamente condivisi online. L’accordo non rimase lettera
morta. I biologi riuniti in quella sala esercitavano un’influenza
tale da convincere importanti enti per il finanziamento scientifi-
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co a fare della condivisione dei dati (il cosiddetto data sharing) un
requisito essenziale per lavorare sul genoma umano. Gli scienzia-
ti che si fossero rifiutati di condividere i loro dati non avrebbero
ricevuto alcun finanziamento per la loro ricerca. Cid cambio le
regole del gioco, e I'immediata condivisione dei dati genetici di-
vento una consuetudine diffusa. I’ Accordo delle Bermuda fece
breccia anche nei vertici della politica: il 14 marzo 2000 il presi-
dente americano Bill Clinton e il primo ministro britannico Tony
Blair rilasciarono una dichiarazione congiunta in cui elogiavano i
principi contenuti nell’accordo e invitavano gli scienziati di ogni
parte del mondo a adottarne di analoghi. E grazie all’ Accordo del-
le Bermuda e a successive intese di quel tipo se il genoma umano
e la HapMap sono a disposizione di tutti’.

E una bella storia, ma ha un seguito meno felice. L’ Accordo
delle Bermuda riguardava in origine solo i dati genetici umani
e successivamente sono stati fatti svariati tentativi di estendere
lo spirito dell’accordo, affinché fosse condiviso un maggior nu-
mero di dati genetici . Nel 2010, per esempio, ancora non c’era
un’intesa internazionale per condividere le informazioni sul vi-
rus dell’influenza". Le diverse parti in causa sono impantanate
in discussioni e liti. Per darvi un’idea di quanti scienziati stiano
pensando alla condivisione di dati genetici non-umani, sappiate
che di recente uno scienziato mi ha detto di «avere tra le mani
il genomax di un’intera specie (!) da pit di un anno. In assen-
za di un incentivo alla condivisione, e considerati i tanti moti-
vi per cui non farlo, gli scienziati si tengono stretti i loro dati.
E cosf si sta creando un divario tra la nostra comprensione di
forme di vita come quella umana, i cui dati genetici sono qua-
si tutti disponibili online, e forme di vita come il virus dell’in-
fluenza, di cui rimangono inaccessibili alcuni dati importanti.

Questa storia fa sembrare gli scienziati coinvolti avidi e di-
struttivi. In fin dei conti, la loro ricerca non ¢ forse finanziata dal
denaro dei contribuenti? Gli scienziati non dovrebbero rendere
disponibili i loro risultati il pit presto possibile ? C’¢ un fondo di
verita in queste obiezioni, ma la situazione & complessa. Tanto
per cominciare, ¢ bene capire a quale pressione & sottoposto un
giovane scienziato ambizioso: nella rara eventualita che in una
qualche universita di prestigio si crei un posto a tempo indeter-
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minato, i candidati possono essere centinaia, e tutti con specia-
lizzazioni di prim’ordine. La competizione per questi incarichi &
talmente spietata che tra i giovani scienziati & normale lavorare
ottanta e piud ore alla settimana, il maggior numero possibile delle
quali viene dedicato all’'unica cosa in grado di fargli avere il posto,
ovvero accumulare un numero impressionante di articoli scienti-
fici. Quelle pubblicazioni porteranno sovvenzioni per la ricerca
e le lettere di raccomandazione necessarie a trovare un buon im-
piego. Una volta ottenuto un incarico stabile il ritmo rallenta, ma
per garantirsi dei finanziamenti costanti ci vuole comunque una
forte etica del lavoro. Il risultato & che malgrado molti scienziati
ammettano di voler condividere i loro dati prima ancora di even-
tuali pubblicazioni, temono comunque che cid darebbe ai loro
concorrenti un ingiusto vantaggio. Quei concorrenti potrebbero
servirsi dei loro dati per pubblicare per primi i propri risultati o,
peggio, rubare i risultati altrui e presentarli come propri. E prati-
co condividere i dati solo se si ¢ tutti protetti da un accordo col-
lettivo come quello delle Bermuda.

Gli scienziati hanno opposto resistenza anche nei confronti
di altri progetti online. Pensate a Wikipedia. Wikipedia ha una
dichiarazione d’intenti che scalda il cuore di qualsiasi scienzia-
to: «Immaginate un mondo in cui oghuno possa avere libero
accesso a tutto il patrimonio della conoscenza umana. Questo
¢ il nostro scopo». Forse penserete che Wikipedia sia il frutto
di scienziati ansiosi di condividere tutto il sapere del mondo;
be’, non & cosi. In realta & stata inventata da Jimmy «Jimbo»
Wales, all’epoca cofondatore di una societa online specializza-
ta per lo pid in siti «per adulti», e da Larry Sanger, un filosofo
che aveva lasciato I’accademia per lavorare con Wales. All’inizio
la partecipazione degli scienziati fu alquanto misera, e questo
nonostante il fatto che chiunque possa scrivere Wikipedia (che
infatti & redatta per intero dai suoi utenti). Insomma, c’era que-
sto progetto incredibilmente esaltante, a cui poteva partecipare
chiunque, che stava crescendo in fretta e che era ’espressione di
valori scientifici fondamentali, eppure gli scienziati non si era-
no messi in fila per collaborare. Il problema ¢ lo stesso dei da-
ti genetici: perché uno scienziato dovrebbe dedicare del tempo
a Wikipedia quando potrebbe fare qualcosa di pid rispettabile
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agli occhi dei suoi colleghi, come scrivere un paper ? E questo il
genere di attivita che porta lavori, finanziamenti e promozioni.
Non importa se contribuire a Wikipedia potrebbe essere un’at-
tivita intrinsecamente pid preziosa. All’inizio collaborare a Wi-
kipedia era considerato dagli scienziati una perdita di tempo,
una frivolezza, che non c’entrava nulla con la scienza seria. Mi
fa piacere poter dire che con gli anni questo atteggiamento &
cambiato, e oggi il successo di Wikipedia ha in una certa misura
legittimato la collaborazione degli scienziati. Ma non & strano
che questa moderna biblioteca di Alessandria sia nata fuori dai
confini dell’accademia?

E qui ¢’¢ un enigma. Gli scienziati hanno contribuito a crea-
re internet e la rete mondiale; hanno accolto con entusiasmo
strumenti online come la posta elettronica e sperimentato per
primi progetti sorprendenti come il Polymath Project e Galaxy
Zoo. Allora come mai hanno adottato con riluttanza strumenti
come GenBank e Wikipedia? La ragione ¢ che, malgrado il lo-
ro aspetto rivoluzionario, i progetti come il Polymath Project,
Galaxy Zoo e altre iniziative analoghe sono intrinsecamente
conservatori: in definitiva sono progetti al servizio di un fine
convenzionale, quello di scrivere paper scientifici. Quel conser-
vatorismo li aiuta ad attrarre collaboratori disposti a usare mez-
zi non convenzionali come i blog per raggiungere con maggior
efficacia un fine convenzionale (scrivere un paper scientifico).
Ma quando I’obiettivo non consiste solo nella pubblicazione di
un paper — come nel caso di GenBank, Wikipedia e molti altri
strumenti — gli scienziati non hanno una motivazione diretta a
dare il loro contributo. Ed & un problema, perché alcune delle
migliori idee per ottimizzare il metodo di lavoro degli scienzia-
ti implicano I’abbandono del paper quale obiettivo finale della
ricerca scientifica. Il rischio ¢ di perdere delle opportunita che,
quanto a impatto potenziale, farebbero impallidire GenBank e
Wikipedia. In questo libro scaveremo nella storia e nella cul-
tura della scienza per capire come si sia giunti a questa strana
situazione, in cui gli scienziati spesso sono restii a condividere
le loro idee e i loro dati, anche a costo di rallentare il cammino
della scienza. La buona notizia € che troveremo dei punti chia-
ve in cui, grazie ai piccoli cambiamenti di oggi, gli scienziati di
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domani sfrutteranno appieno gli strumenti online, incrementan-
do enormemente la nostra capacita di fare scoperte scientifiche.

Le rivoluzioni a volte sono contraddistinte da un evento spetta-
colare, come la presa della Bastiglia o la firma della Dichiarazione
di indipendenza americana, ma spesso quelle pid importanti non
sono annunciate con squilli di tromba. Avvengono in silenzio, trop-
po lentamente per fare notizia, ma abbastanza in fretta da finire
prima che ve ne accorgiate, se non state attenti. Il cambiamento
descritto in questo libro appartiene alla seconda categoria: non
si tratta di un singolo evento, né di una trasformazione repenti-
na; ¢ una rivoluzione lenta, che negli anni ha acquisito velocita.
E un cambiamento che molti scienziati non hanno colto o hanno
sottovalutato, cosf assorbiti dal loro lavoro specialistico da non
rendersi conto di quanto sia vasto I'impatto dei nuovi strumenti
cognitivi; sono come surfisti troppo concentrati a fissare la schiu-
ma delle onde per accorgersi che la marea si sta alzando. Ma non
lasciatevi ingannare dalla natura lenta e silenziosa dei mutamenti
attuali. Siamo nel mezzo di un grande cambiamento, che trasfor-
mera il modo in cui si costruisce il sapere. Immaginate di essere
vissuti nel xvit secolo, all’alba della scienza moderna: la maggior
parte della gente non aveva idea della grande trasformazione in
atto; ma anche se non eravate degli scienziati, anche se non ave-
vate il minimo contatto con la scienza, non vi sarebbe piaciuto
essere almeno informati della straordinaria trasformazione che
avrebbe cambiato per sempre il nostro modo di capire il mondo?
Oggi si sta verificando un cambiamento della stessa portata: stia-
mo reinventando la scoperta.

Ho scritto questo libro perché credo che questa reinvenzione
della scoperta sia uno dei grandi cambiamenti del nostro tem-
po. Tra cent’anni, quando gli storici si guarderanno indietro,
tracceranno una linea di demarcazione tra due ere scientifiche:
la scienza pre-rete e la scienza collaborativa in rete. Stiamo vi-
vendo nell’epoca di transizione verso la seconda era scientifica®.
Ma sara una transizione tutt’altro che morbida, e ¢’¢ la possibi-
lita che fallisca o che non realizzi appieno il suo potenziale: ho
scritto questo libro anche per far capire a quante pid persone
possibili 'opportunita che abbiamo davanti, per far comprende-
re che un approccio pid aperto alla scienza non ¢ solo una bella
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idea, ma dev’essere messa in pratica dai nostri scienziati e dalle
nostre istituzioni scientifiche.

Questo cambiamento & importante. Migliorare il modo di
fare scienza significa accelerare la velocita di tutta la scoperta
scientifica. Significa trovare pid in fretta una cura per il can-
cro, risolvere il problema del cambiamento climatico o manda-
re 'umanita in modo permanente nello spazio. Significa avere
una comprensione fondamentale della condizione umana, del
funzionamento dell’'universo e della sua composizione. Signifi-
ca fare scoperte che ancora neppure ci sognamo. Nei prossimi
anni abbiamo la meravigliosa possibilita di cambiare e miglio-
rare il modo in cui si fa scienza. Questo libro racconta la storia
di questo cambiamento, cosa significhi per noi e cosa dobbiamo
fare per realizzarlo.

! Gowers propose il Polymath Project in un post del suo blog: W. T. Gowers, Is massively
collaborative mathematics possible?, 2009, http://gowers.wordpress.com/2009/01/27/is-mas-
sively-collaborative-mathematics-possible/. Per maggiori informazioni sul Polymath Project
si veda W. T. Gowers e M. Nielsen, Massively collaborative mathematics, in «Nature», vol.
CDLXI (2009).

W. T. Gowers, Problem solved (probably), in blog di Gowers, 2009, http://gowers.word-
press.com/2009/03/10/problem-solved-probably/.

w

Id., http://gowers.wordpress.com/2009/02/o1/questions-of-procedure/#comment-1701,
blog di Gowers, 2009.

Secondo il dizionario Garzanti della lingua italiana, per serendipita si intende «lo scoprire
qualcosa di inatteso e importante che non ha nulla a che vedere con quanto ci si proponeva
di trovare o con i presupposti teorici sui quali ci si basava; Iattitudine a fare scoperte for-
tunate e impreviste» [N.d. T.].

IS

“w

L’espressione «intelligenza collettiva» & stata coniata dal filosofo Pierre Lévy. P. Lévy,
L’intelligenza collettiva: per un’antropologia del cyberspazio, Feltrinelli, Milano 1996 [ed. or.
L'intelligence collective. Pour une anthropologie du cyberspace, La Découverte, Paris 1994].
Un recente e stimolante tentativo di misurare I'intelligenza collettiva e correlarla alle qualita
dei partecipanti al gruppo & descritto in A. Williams Woolley, Ch. F. Chabris, A. Pentland,
N. Hashmi e Th. W. Malone, Evidence for a collective intelligence factor in the performance
of human groups, in «Science», 330 (6004), 29 ottobre 2010, pp. 686-88.

¢ Ritroviamo un’affermazione analoga in K. Kelly, Speculations on the future of science, in
Edge: The Third Culture, 2006, http://www.edge.org/3rd_culture/kellyo6/kellyo6_index.
html (si veda anche Id., What Technology Wants, Viking, New York 2010): «Nella scienza
dei prossimi cinquant’anni vi saranno pid cambiamenti che negli ultimi quattrocento an-
ni». Vi & una certa sovrapposizione tra il mio ragionamento e quello di Kelly, dato che en-
trambi, per esempio, mettiamo in grande risalto I'importanza della collaborazione e della
raccolta di dati su larga scala. Vi sono perd anche differenze sostanziali: Kelly enfatizza per
esempio cambiamenti come gli esperimenti a triplo cieco e un incremento negli scopi stessi
della scienza, mentre ¢ mia opinione che tali elementi avranno un ruolo relativamente se-
condario nel cambiamento e che i tre ambiti seguenti saranno quelli di maggiore impatto:
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1) intelligenza collettiva, i dati come forza motrice della ricerca scientifica e il modo in cui
essi muteranno le modalita stesse della ricerca; 2) il diverso rapporto tra scienza e societa;
3) la difficile creazione di una cultura scientifica pid aperta.

GenBank ¢ all’indirizzo http://www.ncbi.nlm.nih.gov/genbank/. Il genoma umano ¢ dispo-
nibile su http://www.ncbi.nlm.nih.gov/projects/genome/assembly/grc/human/index.shtml,
e la mappa degli aplotipi & disponibile su http://hapmap.ncbi.nlm.nih.gov.

Un resoconto di prima mano dell’incontro delle Bermuda, compresa una descrizione dell’ac-
cordo omonimo, si trova in J. Sulston, Heritage of humanity, in «Le Monde diplomatique»
(edizione inglese), dicembre 2002. La dichiarazione congiunta di Clinton e Blair sulla con-
divisione dei dati genetici non cita esplicitamente 1’ Accordo delle Bermuda, ma i principi
adottati sono sostanzialmente gli stessi. La dichiarazione si trova all’indirizzo http://clin-
tong.nara.gov/WH/EOP/OSTP/html/oo314.html.

Ho usato I’ Accordo delle Bermuda come esempio di intesa collettiva che incoraggia la con-
divisione dei dati. In realta la quantita di dati genetici depositati nella GenBank ¢ grosso
modo raddoppiata ogni diciotto mesi dalla creazione di questo archivio elettronico, e la
tendenza non sembra essere stata granché accelerata dall’ Accordo delle Bermuda. Potreste
chiedervi se I’accordo rivesta tutta questa importanza per la condivisione dei dati. Natural-
mente 1’aumento della condivisione dei dati ¢ dovuto in parte alla migliore tecnologia per
il sequenziamento, ma anche al forte desiderio della comunita dei biologici di una condivi-
sione pid libera dei dati. L’ Accordo delle Bermuda ¢ solo una delle manifestazioni di quel
desiderio, anche se forse la piu visibile.

Sull’estensione delle clausole previste dall’ Accordo delle Bermuda si veda in particolare il
Fort Lauderdale Agreement, in Wellcome Trust, Sharing data from large-scale biological re-
search project: A system of tripartite responsibility, 2003, http://www.wellcome.ac.uk/Abau-
tus/Publications/Reports/Biomedical-science/ W TDoo03208.htm.

Sulla condivisione dei dati sull’influenza si vedano per esempio Dreams of flu data, in « Na-
turex, vol. CDXL (2006), pp. 255-56; sull’influenza aviaria rimando a P. Bogner, I. Capua,
D.]J. Lipman, N.J. Cox et al., A global initiative on sharing avian flu data, ivi, 442 (2006), p.
981; sulla pandemia dell’influenza suina si veda altresi D. Butler, Flu database row escalates,
nel blog The Great Beyond, 14 settembre 2009, http://blogs.nature.com/news/thegreatbe-
yond/2009/09/flu_database_row_escalates.html.

Un’idea analoga ¢ stata avanzata dal famoso esperto di database Jim Gray in eScience: a
transformed scientific method, in T. Hey, S. Tansley e K. Tolle (a cura di), The Fourth Para-
digm: Data-Intensive Scientific Discovery, Microsoft Research, 2009, http://research.micro-
soft.com/en-us/collaboration/fourthparadigm/, ma tutto il volume ¢& interessante. Nel suo
saggio Gray sostiene che oggi stiamo entrando in quello che ha definito il «quarto paradig-
ma» della scoperta scientifica, che si basa su una scienza data-intensive (che produce una
grande quantita di dati) in cui i computer ci aiutano a trovare un significato in quella mo-
le di informazioni. Secondo Gray, questo quarto paradigma della scienza & un’estensione
del primo (cioé 'osservazione empirica), del secondo (la creazione di modelli per spiegare
le osservazioni) e del terzo (I'uso di simulazioni per comprendere fenomeni complessi). E
vero che la scienza data-intensive & importante, e ne parleremo nel sesto capitolo, ma Gray
ha una concezione del cambiamento oggi in atto nella scienza che & troppo ristretta. La
scienza non consiste solo nel trovare un significato nei dati; riguarda anche il modo in cui
gli scienziati collaborano per costruire la conoscenza e come la comunita scientifica si rap-
porta alla societa nel suo insieme. Gli strumenti online stanno trasformando anche questi
aspetti della scienza. Inoltre tutti questi cambiamenti si rifettono 1’uno sull’altro e si raf-
forzano a vicenda. Quindi, per esempio, per capire davvero I'impatto di una scienza forte-
mente basata sui dati, dobbiamo capire come cambia il metodo di lavoro degli scienziati. Il
quarto paradigma di Gray ¢& solo uno dei cambiamenti operati dalla scienza collaborativa.



