
Capitolo primo

Quando la moneta non c’era

La moneta appare, dunque, soltanto a due milioni 
di anni dalla comparsa dell’uomo. Lo scambio, invece, 
nasce, si può dire, con l’uomo.

È però un tipo di scambio molto diverso da quello 
che conosciamo noi. Ha poco a che fare con l’econo-
mia. È un rito sociale. Gli antropologi, come Malinow-
ski e Mauss, lo hanno definito economia del dono. Un 
dono per modo di dire, perché esige rigorosamente una 
restituzione.

L’economia del dono si estende in alcune zone del 
mondo dalla preistoria ai giorni nostri. Lo stesso Mali-
nowski ci rappresenta una scena di economia del dono 
testimoniata da un esploratore francese in un’isola a 170 
miglia dalla Nuova Guinea nel 1793.

Centinaia di canoe si spingevano a forza di remi da 
est a ovest, in senso antiorario, cariche di indigeni che 
trasportavano sacchi di conchiglie variamente colorate, 
alcune molto grandi, altre piccole. Quella flotta sbarcò in 
una delle isole dell’arcipelago. Dopo un festoso incontro 
con gli abitanti, tutti si disposero in cerchio, mentre si 
distribuivano le collane tra grida, risa, canti e danze. Si 
mangiava, si beveva un liquido che a giudicare dagli esi-
ti doveva essere alquanto inebriante. Il tutto in grande 
letizia, ma anche con grande solennità. Capi e sciamani 
dirigevano la cerimonia e distribuivano personalmente 
le collane piú grandi e sgargianti, accompagnandole con 
litanie rituali. Che cosa ricevevano in cambio? Niente. 



4 Testa e croce

A che cosa servivano le collane? Assolutamente a niente. 
Dopo un’intera notte di festa, alle prime luci dell’alba 
gli ospiti risalivano sulle loro canoe per dirigersi verso 
altre isole con il restante carico di conchiglie. E tutto 
ricominciava. Malinowski, che sbarcò in quelle isole ai 
giorni nostri, constatò che quella cerimonia, che chia-
mavano il cerchio (kula) si ripeteva immutata nei secoli 
durante l’inverno. Le flottiglie si alternavano, nel cari-
co e nella direzione. Da est a ovest portavano collane 
di conchiglie, da ovest a est sciarpe colorate. Sempre 
rigorosamente inutili.

Il significato di quel dono, che sarebbe stato a suo 
tempo debitamente ricambiato, non era economico (ac-
quistare o vendere un bene di valore) ma sociale: stabi-
lire e rafforzare un legame di prestigio e di autorità. Lo 
scopo non era l’interesse dei singoli. Era un approfondi-
mento delle relazioni sociali, che prescinde da pratiche 
utilità. Mauss ha formalizzato questo coinvolgimento 
nel concetto di reciprocità, un rapporto che si costitui-
sce attraverso tre momenti: dare, ricevere, rendere. Sen-
za reciprocità non c’è dono. Ma allora, che razza di do-
no è? La risposta è un po’ complicata. In quel rapporto 
l’oggetto «donato» non si stacca dal donatore, non gli si 
aliena. Non si estingue. Per cosí dire, il donatore resta 
sempre in credito: di prestigio e autorità. Serviamoci, 
per chiarire il concetto, di un esempio perverso: la ven-
detta mafiosa. Vendetta chiede vendetta. Che non si 
estingue mai. Allo stesso modo, dono chiede dono. Nel 
primo caso si tesse la trama della violenza; nel secondo, 
quello della coesione sociale. La reciprocità comporta 
una continua circolazione di beni che non si attaccano 
a nessuno in particolare ma a tutti in generale. L’esatto 
opposto dell’accumulazione.

Georges Bataille, ispirandosi a Mauss, introduce in 
proposito la parola dépense, il dispendio, per significa-
re uno «spreco sacro», assimilabile alle offerte votive 
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che le antiche civiltà consacravano agli dèi, senza con-
sumarle, a fini propiziatori. Il dono non è, in tal senso, 
qualche cosa che si stacca da qualcuno per attaccarsi a 
qualcun altro, ma una separazione delle cose da ciascu-
no a vantaggio simbolico dell’intera comunità.

Il dono può rivestire anche, però, concretamente, 
la funzione dell’indennizzo. È il caso del dono di Aga-
mennone ad Achille nell’Iliade di Omero.

Per placarne l’ira funesta, Agamennone gli inviò 
sette treppié, venti lebeti
dieci corridori, indi prestanti 
d’ingegno e di beltà sette captive. 
La figlia di Briseo, guancia rosata
con dieci di buon peso aurei talenti.

Che fossero di buon peso, non c’è dubbio. Il talento 
pesava da venti a trenta chilogrammi d’argento. 

Nell’indennizzo, diversamente dal dono «sociale», si 
inserisce in tal caso il concetto dello scambio economi-
co. L’ira funesta vale i talenti, i corridori, i treppiedi, 
i lebeti (recipienti di bronzo per le carni) e le sette bel-
lezze. Insomma, l’ira si compra. Dopo di che il rappor-
to si estingue. Siamo fuori del dono. Siamo al baratto, 
alle soglie della moneta.


