
	

Premessa

 

Erano belli, brillanti, intelligenti e colti. Sono responsabili del-
la morte di parecchie centinaia di migliaia di persone. Questo li-
bro racconta la loro storia. È nato da una tesi di dottorato redat-
ta tra il 1997 e il 2001, Gli intellettuali del servizio di informazione 
delle ss, 1900-45 

1. Si trattava di studiare un gruppo di ottanta 
laureati, economisti, giuristi, linguisti, filosofi, storici, geografi, 
alcuni dei quali avevano svolto una carriera universitaria in paral-
lelo a un’attività di costruzione dogmatica, di sorveglianza politi-
ca e di intelligence interna ed estera in seno agli organi di repres-
sione del Terzo Reich, in particolare presso il Servizio di sicurezza 
(sd) delle ss; personaggi in larga parte implicati, dal giugno 1941, 
nel tentativo nazista di liquidare gli ebrei dell’Europa orientale, nel 
quadro dei commando mobili di sterminio detti Einsatzgruppen. L’au-
tore si riconosce ancora oggi nelle scelte di fondo operate all’epoca2.

Essere uno storico francese del nazismo, formato dai fautori di 
una storia culturale del credere e della violenza, non è stato senza 
conseguenze per la scelta degli strumenti di analisi. A partire dalla 
metà degli anni Ottanta, un gruppo di storici si è proposto di rivi-
sitare la vicenda della grande conflagrazione che ha segnato inde-
lebilmente l’inizio del xx secolo. Internazionale, interdisciplinare, 
attento alle fonti piú diverse – e in particolare all’universo mate-
riale e oggettuale prodotto dalle società europee nel primo conflitto 
mondiale, reperibile nelle collezioni costituite presso l’Historial de 
la Grande Guerre de Péronne –, questo gruppo di storici, tra i quali 
occorre citare Jean-Jacques e Annette Becker, Gerd Krumeich, John 
Horne e Jay Winter, ha svolto un ruolo considerevole nella messa a 
punto dell’armamentario concettuale che ha orientato la mia ricerca3.

1  È stata discussa presso l’Università di Amiens il 21 dicembre 2001, davanti a una 
commissione formata da Stéphane Audoin-Rouzeau, Gerhard Hirschfeld (presidenti), 	
Henry Rousso, Nadine-Josette Chaline, Philippe Burrin e Gerd Krumeich.

2  Per il contesto storiografico e la sua evoluzione, cfr. la Bibliografia.
3  Per un primo approccio, cfr. j.-j. becker e s. audoin-rouzeau, Les sociétés euro-

péennes et la guerre de 1914-1918, Université de Paris X, Armand Colin, Paris 1990. Le tesi 
di questi storici sono state formulate da a. becker e s. audoin-rouzeau, 14-18. Retrouver 
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In materia, l’influenza piú significativa è stata quella di Sté-
phane Audoin-Rouzeau. Con il suo lavoro sulle culture della vio-
lenza, sull’universo infantile in guerra4, sul lutto, sugli immaginari 
di guerra, egli è diventato la guida di questo saggio, orientandolo 
nelle sue linee di fondo, ma lasciando totalmente libero nei mo-
di di procedere il giovane ricercatore che allora io ero. Grazie a 
tutti costoro, ho compreso quanto questa guerra fosse stata gran-
de, quanto centrale la sua dimensione apocalittica, e in due sensi 
ben distinti: da una parte era stata una rivelazione per lo storico, 
dall’altra aveva effettivamente assunto una dimensione millenari-
sta, seminale e matriciale per gli intellettuali delle ss5.

A ciò si è aggiunta l’esplorazione di altri orizzonti. La storia 
dei grandi conflitti religiosi medievali e moderni, la lettura di 
Alphonse Dupront e, soprattutto, di Denis Crouzet sembravano 
indicare che esisteva un altro approccio alle questioni del crede-
re e della violenza; che l’enunciato degli attori, lungi dall’essere 
un parlare vuoto, sedimento di meccanismi sociologici inacces-
sibili agli attori stessi, costituiva una via d’accesso alle loro rap-
presentazioni6. Concepire il nazismo come un sistema di creden-
ze strutturato in discorso e pratiche specifiche, derivante anche, 
evidentemente, da una meccanica di politiche pubbliche fatte di 
impulsi e decisioni, ma percorso in profondità da emozioni di un 
altro ordine rispetto a quelle intercettate dalla sociologia e dalle 
scienze politiche, che nei vent’anni di paradigma funzionalista 
avevano costituito il corredo di risorse concettuali della storio-
grafia tedesca: è stato proprio questo il punto di partenza del mio 
percorso. In effetti, fuori della portata di quegli strumenti erano 
rimasti la passione e l’angoscia, il suicidio e la crudeltà, l’utopia 
e la disperazione, l’odio…

Forse non sono scelte particolarmente originali: altri studiosi 
di scienze umane francesi avevano optato per approcci alternativi, 
presentando a metà degli anni Novanta una serie di lavori inte-
ressanti. Cornelia Essner e Édouard Conte, per esempio, diedero 

la guerre, Gallimard, Paris 2000 [trad. it. La violenza, la crociata, il lutto: la grande guerra e 
la storia del Novecento, Einaudi, Torino 2002].

4  s. audoin-rouzeau, La guerre des enfants, 1914-1918. Essai d’histoire culturelle, Ar-
mand Colin, Paris 1994.

5  Un sommario della presente ricerca si può leggere nel primo libro in cui questi storici 
e quelli dell’Institut d’Histoire du Temps Présent hanno messo insieme i loro interrogativi: 
s. audoin-rouzeau, a. becker, ch. ingrao e h. rousso (a cura di), La violence de guerre. 
Approches comparés des deux conflits mondiaux, Complexe, Bruxelles 2002. 

6  a. dupront, Le mythe de croisade, 4 voll., Gallimard, Paris 1997; d. crouzet, Les 
guerriers de Dieu. La violence au temps des troubles de religion, 2 voll., Champs Vallon, 
Seyssel 1990.



	 Premessa	 xi

alle stampe La quête de la race. Une anthropologie du nazisme7, che 
invitava a tentare l’importazione, negli studi sul nazismo, di stru-
menti peculiari dell’antropologia sociale strutturalista. Lavorando 
sugli immaginari della filiazione, sul matrimonio, ma anche sulle 
credenze razziali, i rituali funebri e le pratiche di colonizzazione, 
Cornelia Essner e Édouard Conte mostravano quanto l’articola-
zione tra discorsi ideologici, politici e comportamenti fosse ricca di 
insegnamenti. E tra le righe esprimevano una critica nei confronti 
del funzionalismo troppo spinto degli storici tedeschi.

Ma studiare questi uomini è interessante principalmente perché 
essi hanno contemporaneamente prodotto un discorso dogmatico 
che permetteva un’analisi autentica del loro sistema di credenze e 
hanno imposto sul campo le conseguenze ultime di quel sistema di 
credenze, comandando le unità mobili di sterminio (Einsatzgruppen) 
che liquidarono gli ebrei nei territori invasi della Crimea, dell’Ucrai-
na, della Bielorussia, della Russia e degli ex stati baltici. Grazie ai 
lavori di Denis Crouzet, ho potuto avvalermi di una rilettura deci-
siva delle pratiche di violenza naziste. In Les guerriers de Dieu egli 
postulava che la gestualità della violenza fosse di per se stessa un 
linguaggio nel quale si rifletteva il sistema culturale che l’aveva resa 
possibile, e che essa costituisse quindi un oggetto in sé, comprensi-
bile per mezzo di strumenti elaborati dall’antropologia – Françoise 
Héritier8 è stata preziosa, ma anche Véronique Nahoum-Grappe9, 
Noëlie Vialles10, Élisabeth Claverie11 e Catherine Rémy12 – che inter-
rogavano il rapporto con l’umano, con l’animale, con la corporeità, 
con la filiazione, con la fede13. Viene di qui la mia utilizzazione per 
la storia del nazismo di problematiche derivate dall’antropologia 
sociale. È sotto tali auspici e con l’ausilio di questi strumenti che 
il lavoro è andato costruendosi, fondamentalmente lungo tre assi.

Innanzitutto miravo a ricostruire quella che lo storico tede-
sco Gerd Krumeich ha chiamato Erfahrungsgeschichte, una storia 

7  c. essner e é. conte, La quête de la race. Une anthropologie du nazisme, Hachette, Paris 
1995 [trad. it. Culti di sangue: antropologia del nazismo, Carocci, Roma 2000].

8  f. héritier (a cura di), De la violence, 2 voll., Odile Jacob, Paris 1996 (vol. I) e 1999 
(vol. II) [trad. it. Sulla violenza, Meltemi, Roma 1997].

9  v. nahoum-grappe, Les usages politiques de la cruauté, in héritier (a cura di), De la 
violence cit., vol. I [trad. it. L’uso politico della crudeltà, in héritier (a cura di), Sulla vio-
lenza cit., pp. 215 sgg.].

10  n. vialles, Le sang et la chair. Les abattoirs des pays de l’Adour, Éditions de la Mai-
son des Sciences de l’Homme, Paris 1987. 

11  é. claverie, Les guerres de la Vierge. Une anthropologie des apparitions, Gallimard, 
Paris 2003.

12  c. rémy, La fin des bêtes. Une ethnographie de la mise à mort des animaux, Écono-
mica, Paris 2009.

13  crouzet, Les guerriers de Dieu cit.
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dell’esperienza di questi uomini14, e a capire in che modo i conte-
sti dell’esperienza vissuta avevano potuto modellare il loro sistema 
di rappresentazioni. In tale ambito ho tratto pieno profitto dal re-
taggio degli storici della Grande Guerra e ho cercato di indagare 
l’esperienza infantile del conflitto come esperienza matriciale, se-
gnata in profondità da una ferita narcisistica collettiva che spinse 
gli attori a concepirla in termini apocalittici ed escatologici.

In secondo luogo, mi sono proposto di considerare la militanza 
nazista come una reazione culturale a questo primo vissuto, e come 
oggetto di studio connesso a un’antropologia storica del credere. 
In altre parole, analizzare il nazismo come un sistema di credenze 
disangosciante, che prende corpo in percorsi e carriere, sistema 
del quale gli strumenti di analisi vogliono sottolineare la coerenza 
tra discorsi e pratiche.

Restava l’esperienza del terrificante viaggio a Est, che si in-
carnava nelle pratiche genocidiarie delle Einsatzgruppen, ma anche 
nella partecipazione alle politiche di germanizzazione e di trasfe-
rimento di popolazioni, anch’esse innervate da tensioni utopiche 
e omicide. Ho voluto infine concludere questa indagine studian-
do la percezione della sconfitta da parte di questi uomini e il loro 
destino giudiziario dopo la guerra. 

In breve, dunque: ho cercato di capire come questi uomini fe-
cero a credere, e a distruggere.

14  g. krumeich, Der Krieg in den Köpfen, in id. (a cura di), Versailles 1919. Ziele – Wir-
kung – Wahrnehmung, Klartext, Essen 2001.


