
	

Premessa

	

Erano	belli,	brillanti,	intelligenti	e	colti.	Sono	responsabili	del-
la	morte	di	parecchie	centinaia	di	migliaia	di	persone.	Questo	li-
bro	racconta	la	loro	storia.	È	nato	da	una	tesi	di	dottorato	redat-
ta	tra	il	1997	e	il	2001,	Gli intellettuali del servizio di informazione 
delle ss, 1900-45 

1.	Si	trattava	di	studiare	un	gruppo	di	ottanta	
laureati,	economisti,	giuristi,	 linguisti,	filosofi,	storici,	geografi,	
alcuni	dei	quali	avevano	svolto	una	carriera	universitaria	in	paral-
lelo	a	un’attività	di	costruzione	dogmatica,	di	sorveglianza	politi-
ca	e	di	intelligence interna	ed	estera	in	seno	agli	organi	di	repres-
sione	del	Terzo	Reich,	in	particolare	presso	il	Servizio	di	sicurezza	
(sd)	delle	ss;	personaggi	in	larga	parte	implicati,	dal	giugno	1941,	
nel	tentativo	nazista	di	liquidare	gli	ebrei	dell’Europa	orientale,	nel	
quadro	dei	commando	mobili	di	sterminio	detti	Einsatzgruppen.	L’au-
tore	si	riconosce	ancora	oggi	nelle	scelte	di	fondo	operate	all’epoca2.

Essere	uno	storico	francese	del	nazismo,	formato	dai	fautori	di	
una	storia	culturale	del	credere	e	della	violenza,	non	è	stato	senza	
conseguenze	per	la	scelta	degli	strumenti	di	analisi.	A	partire	dalla	
metà	degli	anni	Ottanta,	un	gruppo	di	storici	si	è	proposto	di	rivi-
sitare	la	vicenda	della	grande	conflagrazione	che	ha	segnato	inde-
lebilmente	l’inizio	del	xx	secolo.	Internazionale,	interdisciplinare,	
attento	alle	fonti	piú	diverse	–	e	in	particolare	all’universo	mate-
riale	e	oggettuale	prodotto	dalle	società	europee	nel	primo	conflitto	
mondiale,	reperibile	nelle	collezioni	costituite	presso	l’Historial	de	
la	Grande	Guerre	de	Péronne	–,	questo	gruppo	di	storici,	tra	i	quali	
occorre	citare	Jean-Jacques	e	Annette	Becker,	Gerd	Krumeich,	John	
Horne	e	Jay	Winter,	ha	svolto	un	ruolo	considerevole	nella	messa	a	
punto	dell’armamentario	concettuale	che	ha	orientato	la	mia	ricerca3.

1	 È	stata	discussa	presso	l’Università	di	Amiens	il	21	dicembre	2001,	davanti	a	una	
commissione	formata	da	Stéphane	Audoin-Rouzeau,	Gerhard	Hirschfeld	(presidenti),		
Henry	Rousso,	Nadine-Josette	Chaline,	Philippe	Burrin	e	Gerd	Krumeich.

2	 Per	il	contesto	storiografico	e	la	sua	evoluzione,	cfr.	la	Bibliografia.
3	 Per	un	primo	approccio,	cfr.	 j.-j.	becker	e	s.	audoin-rouzeau,	Les sociétés euro-

péennes et la guerre de 1914-1918,	Université	de	Paris	X,	Armand	Colin,	Paris	1990.	Le	tesi	
di	questi	storici	sono	state	formulate	da	a.	becker	e	s.	audoin-rouzeau,	14-18. Retrouver 
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In	materia,	l’influenza	piú	significativa	è	stata	quella	di	Sté-
phane	Audoin-Rouzeau.	Con	il	suo	lavoro	sulle	culture	della	vio-
lenza,	sull’universo	infantile	in	guerra4,	sul	lutto,	sugli	immaginari	
di	guerra,	egli	è	diventato	la	guida	di	questo	saggio,	orientandolo	
nelle	sue	linee	di	fondo,	ma	lasciando	totalmente	libero	nei	mo-
di	di	procedere	il	giovane	ricercatore	che	allora	io	ero.	Grazie	a	
tutti	costoro,	ho	compreso	quanto	questa	guerra	fosse	stata	gran-
de,	quanto	centrale	la	sua	dimensione	apocalittica,	e	in	due	sensi	
ben	distinti:	da	una	parte	era	stata	una	rivelazione	per	lo	storico,	
dall’altra	aveva	effettivamente	assunto	una	dimensione	millenari-
sta,	seminale	e	matriciale	per	gli	intellettuali	delle	ss5.

A	ciò	si	è	aggiunta	l’esplorazione	di	altri	orizzonti.	La	storia	
dei	grandi	conflitti	religiosi	medievali	e	moderni,	 la	 lettura	di	
Alphonse	Dupront	e,	soprattutto,	di	Denis	Crouzet	sembravano	
indicare	che	esisteva	un	altro	approccio	alle	questioni	del	crede-
re	e	della	violenza;	che	l’enunciato	degli	attori,	lungi	dall’essere	
un	parlare	vuoto,	sedimento	di	meccanismi	sociologici	inacces-
sibili	agli	attori	stessi,	costituiva	una	via	d’accesso	alle	loro	rap-
presentazioni6.	Concepire	il	nazismo	come	un	sistema	di	creden-
ze	strutturato	in	discorso	e	pratiche	specifiche,	derivante	anche,	
evidentemente,	da	una	meccanica	di	politiche	pubbliche	fatte	di	
impulsi	e	decisioni,	ma	percorso	in	profondità	da	emozioni	di	un	
altro	ordine	rispetto	a	quelle	intercettate	dalla	sociologia	e	dalle	
scienze	politiche,	che	nei	vent’anni	di	paradigma	funzionalista	
avevano	costituito	il	corredo	di	risorse	concettuali	della	storio-
grafia	tedesca:	è	stato	proprio	questo	il	punto	di	partenza	del	mio	
percorso.	In	effetti,	fuori	della	portata	di	quegli	strumenti	erano	
rimasti	la	passione	e	l’angoscia,	il	suicidio	e	la	crudeltà,	l’utopia	
e	la	disperazione,	l’odio…

Forse	non	sono	scelte	particolarmente	originali:	altri	studiosi	
di	scienze	umane	francesi	avevano	optato	per	approcci	alternativi,	
presentando	a	metà	degli	anni	Novanta	una	serie	di	lavori	inte-
ressanti.	Cornelia	Essner	e	Édouard	Conte,	per	esempio,	diedero	

la guerre,	Gallimard,	Paris	2000	[trad.	it.	La violenza, la crociata, il lutto: la grande guerra e 
la storia del Novecento,	Einaudi,	Torino	2002].

4	 s.	audoin-rouzeau,	La guerre des enfants, 1914-1918. Essai d’histoire culturelle,	Ar-
mand	Colin,	Paris	1994.

5	 Un	sommario	della	presente	ricerca	si	può	leggere	nel	primo	libro	in	cui	questi	storici	
e	quelli	dell’Institut	d’Histoire	du	Temps	Présent	hanno	messo	insieme	i	loro	interrogativi:	
s.	audoin-rouzeau,	a.	becker,	ch.	ingrao	e	h.	rousso	(a	cura	di),	La violence de guerre. 
Approches comparés des deux conflits mondiaux,	Complexe,	Bruxelles	2002.	

6	 a.	dupront,	Le mythe de croisade,	4	voll.,	Gallimard,	Paris	1997;	d.	crouzet, Les 
guerriers de Dieu. La violence au temps des troubles de religion,	2	voll.,	Champs	Vallon,	
Seyssel	1990.
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alle	stampe	La quête de la race. Une anthropologie du nazisme7,	che	
invitava	a	tentare	l’importazione,	negli	studi	sul	nazismo,	di	stru-
menti	peculiari	dell’antropologia	sociale	strutturalista.	Lavorando	
sugli	immaginari	della	filiazione,	sul	matrimonio,	ma	anche	sulle	
credenze	razziali,	i	rituali	funebri	e	le	pratiche	di	colonizzazione,	
Cornelia	Essner	e	Édouard	Conte	mostravano	quanto	l’articola-
zione	tra	discorsi	ideologici,	politici	e	comportamenti	fosse	ricca	di	
insegnamenti.	E	tra	le	righe	esprimevano	una	critica	nei	confronti	
del	funzionalismo	troppo	spinto	degli	storici	tedeschi.

Ma	studiare	questi	uomini	è	interessante	principalmente	perché	
essi	hanno	contemporaneamente	prodotto	un	discorso	dogmatico	
che	permetteva	un’analisi	autentica	del	loro	sistema	di	credenze	e	
hanno	imposto	sul	campo	le	conseguenze	ultime	di	quel	sistema	di	
credenze,	comandando	le	unità	mobili	di	sterminio	(Einsatzgruppen)	
che	liquidarono	gli	ebrei	nei	territori	invasi	della	Crimea,	dell’Ucrai-
na,	della	Bielorussia,	della	Russia	e	degli	ex	stati	baltici.	Grazie	ai	
lavori	di	Denis	Crouzet,	ho	potuto	avvalermi	di	una	rilettura	deci-
siva	delle	pratiche	di	violenza	naziste.	In	Les guerriers de Dieu	egli	
postulava	che	la	gestualità	della	violenza	fosse	di	per	se	stessa	un	
linguaggio	nel	quale	si	rifletteva	il	sistema	culturale	che	l’aveva	resa	
possibile,	e	che	essa	costituisse	quindi	un	oggetto	in	sé,	comprensi-
bile	per	mezzo	di	strumenti	elaborati	dall’antropologia	–	Françoise	
Héritier8	è	stata	preziosa,	ma	anche	Véronique	Nahoum-Grappe9,	
Noëlie	Vialles10,	Élisabeth	Claverie11	e	Catherine	Rémy12	–	che	inter-
rogavano	il	rapporto	con	l’umano,	con	l’animale,	con	la	corporeità,	
con	la	filiazione,	con	la	fede13.	Viene	di	qui	la	mia	utilizzazione	per	
la	storia	del	nazismo	di	problematiche	derivate	dall’antropologia	
sociale.	È	sotto	tali	auspici	e	con	l’ausilio	di	questi	strumenti	che	
il	lavoro	è	andato	costruendosi,	fondamentalmente	lungo	tre	assi.

Innanzitutto	miravo	a	ricostruire	quella	che	lo	storico	tede-
sco	Gerd	Krumeich	ha	chiamato	Erfahrungsgeschichte,	una	storia	

7	 c.	essner	e	é.	conte,	La quête de la race. Une anthropologie du nazisme,	Hachette,	Paris	
1995	[trad.	it. Culti di sangue: antropologia del nazismo,	Carocci,	Roma	2000].

8	 f.	héritier	(a	cura	di),	De la violence,	2	voll.,	Odile	Jacob,	Paris	1996	(vol.	I)	e	1999	
(vol.	II)	[trad.	it.	Sulla violenza,	Meltemi,	Roma	1997].

9	 v.	nahoum-grappe,	Les usages politiques de la cruauté,	in	héritier	(a	cura	di),	De la 
violence cit.,	vol.	I	[trad.	it.	L’uso politico della crudeltà,	in	héritier	(a	cura	di),	Sulla vio-
lenza	cit.,	pp.	215	sgg.].

10	 n.	vialles,	Le sang et la chair. Les abattoirs des pays de l’Adour,	Éditions	de	la	Mai-
son	des	Sciences	de	l’Homme,	Paris	1987.	

11	 é.	claverie,	Les guerres de la Vierge. Une anthropologie des apparitions,	Gallimard,	
Paris	2003.

12	 c.	rémy,	La fin des bêtes. Une ethnographie de la mise à mort des animaux,	Écono-
mica,	Paris	2009.

13	 crouzet,	Les guerriers de Dieu	cit.
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dell’esperienza	di	questi	uomini14,	e	a	capire	in	che	modo	i	conte-
sti	dell’esperienza	vissuta	avevano	potuto	modellare	il	loro	sistema	
di	rappresentazioni.	In	tale	ambito	ho	tratto	pieno	profitto	dal	re-
taggio	degli	storici	della	Grande	Guerra	e	ho	cercato	di	indagare	
l’esperienza	infantile	del	conflitto	come	esperienza	matriciale,	se-
gnata	in	profondità	da	una	ferita	narcisistica	collettiva	che	spinse	
gli	attori	a	concepirla	in	termini	apocalittici	ed	escatologici.

In	secondo	luogo,	mi	sono	proposto	di	considerare	la	militanza	
nazista	come	una	reazione	culturale	a	questo	primo	vissuto,	e	come	
oggetto	di	studio	connesso	a	un’antropologia	storica	del	credere.	
In	altre	parole,	analizzare	il	nazismo	come	un	sistema	di	credenze	
disangosciante,	che	prende	corpo	in	percorsi	e	carriere,	sistema	
del	quale	gli	strumenti	di	analisi	vogliono	sottolineare	la	coerenza	
tra	discorsi	e	pratiche.

Restava	l’esperienza	del	terrificante	viaggio	a	Est,	che	si	 in-
carnava	nelle	pratiche	genocidiarie	delle	Einsatzgruppen,	ma	anche	
nella	partecipazione	alle	politiche	di	germanizzazione	e	di	trasfe-
rimento	di	popolazioni,	anch’esse	innervate	da	tensioni	utopiche	
e	omicide.	Ho	voluto	infine	concludere	questa	indagine	studian-
do	la	percezione	della	sconfitta	da	parte	di	questi	uomini	e	il	loro	
destino	giudiziario	dopo	la	guerra.	

In	breve,	dunque:	ho	cercato	di	capire	come	questi	uomini	fe-
cero	a	credere,	e	a	distruggere.

14	 g.	krumeich,	Der Krieg in den Köpfen,	in	id.	(a	cura	di),	Versailles 1919. Ziele – Wir-
kung – Wahrnehmung,	Klartext,	Essen	2001.


