litania delle ricordanze

il tavolo

Chi fu chiamato a questo tavolo una volta, lo richia-
mammo in preghiera, nelle memorie a Maria. Ebbe-
ne sedevamo arcuati a mangiare in tanti, la tavola un
quadrato che a malapena bastava e non si contavano i
piatti. Erano poste al centro del tavolo le giuste quanti-
ta di cibo e nessuno giudicava la pietanza. Mai chiede-
vamo oltre. A tavola formavamo un organismo perfet-
to, la messa in atto di un’impresa mensale dalla durata
definita tra un segnarsi di croce e un altro, eravamo
un’opera quotidiana che si comincia con I'intenzione di
condurre a termine. Vi erano i denti e le ganasce suine
appese al soffitto, appena sotto, il profumo del te. Il
tuo grembiule a mezzogiorno era un cielo seduto, lun-
go il corpo le piccole rose. In fondo al silenzio ognhuno
di noi teneva una secchia di pensieri assorti. In fondo
al silenzio ognuno masticava disadorno di parole, fin-
ché a desinenza di ogni pasto issavi con timida voce le
memorie a Maria. Incerti seguivamo.



ROBERTA DAPUNT 4

Non guardarmi mentre mangi, non alzare lo sguardo
> b
potresti incontrare il mio giudizio e approvarlo.



LE BEATITUDINI DELLA MALATTIA 5

A chi pensa che io non sia di oggi,

io dico che il mio stare ad ascoltarlo & oggi.

Non ¢ ieri, non sarad domani la mia attenzione,

bens{ oggi. Oggi sono e sto qui davanti al foglio di carta,
sente forte il graffio di ogni mia parola.

Che da esse parte I’intimita quotidiana del mio corpo,
il suo nudo guardarmi & aderenza indubitabile alla realta.
Da lui soltanto la mia vista, da lui il mio udito,

nelle sue mani I’'umido nero degli orti in questo luogo
e sotto i piedi il fruscio verde e nel dicembre

il freddo a mostrare chiare le stelle.

Dunque, so di non errare. Non mi perdo,
finché posso tenermi forte a questo.



