San Francisco

Cenarono tardi al Crete.

Il cinese androgino aveva uno smoking senza cravatta,
baffi finti e corti capelli nerissimi. L altro era un bell’'uomo,
con folti capelli color caramello ben tagliati, occhi grigiaz-
zurri e la mascella volitiva. Portava una giacca sportiva
cioccolato, pantaloni milanesi di seta moka e un atteg-
giamento di placida sicurezza.

Seduti a un tavolo d’angolo non lontano dal bancone
di marmo bianco, i due uomini si dividevano un branzino
al miso e mojito al cocco. Il locale brulicava di tipi trendy
fintoalternativi della zona di Castro che guizzavano nella
luce fucsia riflessa da specchi rosa e vetrate. Una folla co-
smopolita, troppo cool, trés chic.

Era soprattutto il cinese a parlare, ciarliero, gesticolante.
L’altro stava stravaccato sulla sedia e guardava il compa-
gno con disinvoltura, attento, come divertito dall’intensita
luminosa dell’esibizione.

Lasciarono il Crete quando chiuse.

Il loro albergo a Castro era un malandato set cinemato-
grafico in una via laterale. La finestra dava su Le Mesonge,
un locale che pulsava al ritmo di una bassline avvertibile
anche al di la della strada.

Chiusero la porta a chiave, e mentre il cinese toglieva la
coperta dal letto, poi il lenzuolo sopra, e li buttava in un
angolo, I’altro uomo ando a guardare dalla finestra. Quan-
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do il cinese si giro, 'uomo era esattamente di fronte a lui,
pit alto di una trentina di centimetri, e mentre il cinese
restava immobile, comincio a spogliarlo.

Il seguito fu una coreografia, anche se non avevano
provato i dettagli. Era stato I’altro uomo a dettare in an-
ticipo i termini generali, e il cinese, sorpreso e intrigato
da quel che sentiva, aveva coraggiosamente accettato. Il
copione proposto non era che un nuovo esempio di quan-
to a fondo I’altro uomo capisse la natura nascosta del ci-
nese. Fin dove sarebbe riuscito a intuire le fantasie che
lo seducevano tanto?

Fin troppo.

11 cinese si liberd dello smoking, e rimasero in piedi al
fondo del letto. Poi 'uomo staccd con prudenza un baffo
alla cinese nuda, uno solo. Lei resto li, ostinata e indifesa,
con lo stomaco che palpitava.

Il sesso fu eccentrico, ai limiti del bizzarro. Fu inten-
so e sublime, esattamente come lei se I’era immaginato.

L’uomo si addormento subito dopo, come se lei gli aves-
se drogato 'ultimo drink. E fu allora, sveglia, sdraiata sul
lenzuolo senza coperta, nuda e allungata come un cadave-
re, che inizio ad avere paura.

Ripercorse mentalmente la sarabanda che avevano danza-
to, movimento per movimento. Era stata esattamente come
se ’era immaginata, ed era questo a spaventarla a morte.

Cio che lui le aveva appena fatto era molto ma molto pid
che intuizione. Era energia, e le dava la sensazione che il suo
cervello non fosse pit I'unico contenitore della sua imma-
ginazione. Le sue fantasie sessuali erano sempre le sue fan-
tasie sessuali, eppure quell’'uomo ne aveva appena ricreata
una con un’accuratezza e una precisione addirittura sinistre.

Nella sua testa non era stata una sceneggiatura spaven-
tosa; soltanto adesso che proveniva dall’immaginazione di
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un altro la terrorizzava. I brividi che provava non c’en-
travano niente con le notti di Castro, dipendevano dalla
mente accanto a lei.

Fin dall’inizio sapeva che quella storia era un cliché, ma
ci si era tuffata volentieri. I.’avventura sessuale ai margini
frastagliati delle convenienze sociali, il rapporto speciale
che ne emergeva, 1’odore pungente del pericolo, tutto
era stato un brivido a lungo atteso, in una vita emotiva
che andava disfacendosi. Ma negli ultimi tempi la loro
insolita collusione creava sempre pid problemi, diventa-
va sempre pid strana. Cominciava seriamente a mandar-
la fuori di testa.

Quella notte avevano passato il limite. Cos{ non si po-
teva andare avanti. Pazienza se lui era bello; e pazienza se
il sesso era favoloso. Li distesa, con frammenti dei propri
pensieri nella testa di un altro, decise che ne aveva abba-
stanza. Avrebbe chiuso quella storia.

Ma come, esattamente? La prossima volta che lui
I’avesse chiamata, non avrebbe risposto. Poteva davvero
essere cosi semplice ? Poteva finire solo perché lei lo vo-
leva? Le storie finivano, supponeva. Tutti e due usava-
no nomi falsi. Si erano trovati d’accordo su quel punto.
Robert e Mei.

Allora credeva sul serio che Robert non sapesse niente
dilei? Che fosse immancabilmente stato alle regole, come
lei? Si vedevano sempre in un posto e a un’ora prestabiliti.
Proposta di Robert. Lei non aveva mai visto la sua mac-
china, non sapeva dove abitasse (una volta lui aveva cita-
to Marin County) e aveva soltanto una vaga idea di come
si guadagnasse da vivere (lui aveva menzionato il mercato
immobiliare). Quel protocollo, legato agli inizi incerti del-
la loro relazione, col tempo si era trasformato nelle regole
del gioco. Funzionava cosi.



8 SEDUZIONE FATALE

Pero non poteva andarsene per 'ultima volta senza sa-
pere chi fosse quell’'uomo. Se «Robert» conosceva cosf be-
ne quel che aveva in testa, perché lei non poteva almeno
conoscere la sua vera identita?

Si tird a sedere. I vestiti erano ammucchiati ai piedi del
letto, brandelli fisici del suo turbamento psichico di qual-
che ora prima. Si alzd, ando a chinarsi sugli abiti e comin-
cio a separarli alla pallida luce proveniente dalla finestra.

Raccolse la giacca sportiva e trovo il portafoglio nella tasca
interna. Quando lo toccd con le dita, si fermo, tendendo le
orecchie. Il respiro di lui era cambiato. Prese il portafoglio
e lo apri, guardo la patente nella taschina di plastica traspa-
rente. Troppo buio. Inclind il documento verso la finestra.

Philip R. Krey, 2387 Leech, Mill Valley. Guardo la fo-
to, si ripeté nome e indirizzo pid volte mentre spulciava
il contenuto. Tird fuori le banconote, le scorse, le rimise
a posto. Controlld le carte di credito, tutte a nome di P.
R. Krey. C’era un foglietto con alcuni numeri di telefono.
Non sarebbe mai riuscita a ricordarseli.

Chiuse il portafoglio e lo reinfild nella tasca della giacca.

- Vai via?

Lei sussulto e si alzo in fretta per mascherare la sorpre-
sa, col vestiti in mano.

— Devo, - disse, posando le proprie cose in fondo al
letto. Grata per la poca luce, sbroglid nervosamente le
mutandine appallottolate.

- Ti chiamo in settimana, ti va?

- Non so, - gli disse nell’oscurita. - Mio marito ha un
paio di cene di lavoro. Avro da fare, ma non so ancora i
dettagli. Non so neanche le date.

Si infild le mutandine. Il davanti dietro? A rovescio?
Chi se ne fregava. Niente reggiseno. Raccolse la camicia
bianca e se la mise.
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Lui taceva. Si stava riaddormentando?

- Che ¢’¢? - le chiese.

- Che c’e?

— Sembri... tesa.

- Stanca morta no?

— Forse —. Lui si gird verso le finestre. — Che silenzio.
Niente musica.

- Sono le quattro meno venti, sant’Iddio, - disse lei,
chiudendo I'ultimo bottone della camicia. Agguanto i pan-
taloni dello smoking, se li infilo e li allaccio.

- Hai fretta? - chiese lui.

- Devo andare, tutto qui, - gli disse, chinandosi a cer-
care tentoni le scarpe.

- Com’¢ stato?

Dove cavolo voleva arrivare? — Bello. Perché non do-
vrebbe ?

- Sorpresa?

- Si, ovvio.

— Che cosa ti ha sorpresa?

- Tutto quanto. Non ¢ che ti sfugge qualcosa, Robert.
Te I’ho detto, sono esausta.

Trovo le scarpe, se le infild. Non voleva parlarne. Vole-
va andarsene da lui e basta. Lisciandosi i capelli corti con
le dita, inizio a cercare la pochette di seta nera.

— Che stai cercando?

- La borsetta.

Di nuovo ai piedi del letto. Con una smorfia, passo le
mani sulla moquette lurida e sotto i vestiti di lui. Eccola.

- Trovata, — disse. Per raggiungere la porta dovette pas-
sargli vicino, e quando lui allungd una mano a toccarla, a
chiederle una qualche reazione, rimase pietrificata.

Si era sollevato su un gomito e la guardava.

- Okay, - le disse.
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- Ci sentiamo, — disse lei, e usci nel corridoio muffo,
chiudendosi la porta alle spalle.

Lui si alzo e ando alla finestra. Un istante dopo lei usci
dall’ingresso principale dell’albergo e scomparve giti per
la strada, camminando in fretta.

L’uomo si gird verso il letto, poi si chino a raccogliere
la giacca, ne estrasse il portafoglio, la lascio cadere sul len-
zuolo e torno alla finestra.

Apri il portafoglio. Sembrava tutto a posto. La patente
era storta? No. Un attimo. Tiro lentamente i soldi fuori
dal loro scomparto: le banconote erano al contrario.

Be’, accidenti, prima o poi doveva succedere. Al limite
lei avrebbe cercato I'indirizzo su Internet. Sarebbe stato
a vedere.

Ma adesso c’era un nuovo sviluppo. L’aveva creduta
inquieta per quanto era appena accaduto, ma non ave-
va pensato che la sua ansia avrebbe preso quella svolta.
Aveva pensato che, cosi, il sesso sarebbe diventato pit
nervoso, ma se non si sbagliava su cio che lei aveva fatto
con il suo portafoglio, invece di nervosismo aveva creato
sospetto. Perché, all’improvviso, Mei voleva conoscerlo ?

Per quanto lo riguardava, quella donna esisteva soltan-
to entro i parametri della piccola orbita che le aveva dise-
gnato. Non poteva farla uscire da quei limiti segreti. Non
poteva affrontare tanta instabilita. Soprattutto non ades-
so. C’era troppo in ballo.



