Le pietre dello scandalo
di Pierfilippo Pozzi

Quando si dice «preti di strada» di solito si ha I’idea di
sacerdoti senza divisa che frequentano poco la Chiesa e
molto le persone abbandonate negli angoli nascosti della
nostra vita comune: vagabondi, bambini senza famiglia,
piccoli criminali, prostitute, malati, tossicodipendenti.
E di solito, finché si limitano a prestare soccorso miseri-
cordioso agli emarginati senza troppo sconfinare, non ci
sono problemi. Diventano preti eroi o scandalosi quan-
do parlano, quando, per svelare I’ingiustizia quotidiana
del nostro mondo, cercano di dare voce a quella parte di
umanita che normalmente rimane invisibile agli occhi del-
le persone indaffarate. E allora che questi preti vengono
colpiti da giudizi lusinghieri o taglienti, ricevono offerte
di aiuto o minacce, rischiano o subiscono severi richiami
dalla gerarchia cattolica.

Don Andrea Gallo in Liguria, don Giacomo Panizza
in Calabria, don Gino Rigoldi in Lombardia, don Dario
Ciani in Romagna sono quattro preti che, Vangeli alla
mano, hanno deciso di vivere e di agire secondo i principl
cristiani per costruire comunita, solidarieta e accoglienza
per le persone in difficolta. Niente di pit naturale, niente
di pid cristiano. Dove starebbe lo scandalo ? Questo libro
nasce per ascoltare, dalla loro stessa voce, le storie, gli in-
contri decisivi, i dolori e le gioie che ne hanno indirizzato
i destini, i principi e le attitudini che li hanno mossi verso
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imprese che ad alcuni sembrano normali, ad altri eccezio-
nali, ad altri ancora riprovevoli. E stato scritto per capi-
re, infine, se ci siano dei tratti psicologici o biografici in
qualche misura ricorrenti tra chi, pur nell’assoluta diver-
sita di stili, convinzioni e generazioni, decide di dedicare
la propria vita a cercare di aiutare gli altri.

Quando incontri di persona questi preti & piuttosto
elevato il rischio di rimanere ammaliati dalla loro perso-
nalita e, quindi, di scadere nell’agiografia. L.’antidoto &
ricordarsi che sono uomini per davvero, come sono con-
tenti di ammettere essi stessi. Basta poco per accorgerse-
ne: & sufficiente stare insieme qualche ora per capire che
anche chi ha condotto una vita per molti versi straordi-
naria, realizzando imprese che parevano impossibili, ha
ombre, desideri, bisogni e sbalzi di umore del tutto uma-
ni; gli stessi pregi e gli stessi difetti che, in proporzio-
ne variabile, troveremmo in qualsiasi altro uomo. A don
Gallo ¢ stata regalata una maglietta che mi ha mostrato
con soddisfazione, c’era scritto: «Dio esiste, pero rilas-
sati: non sei tu». Credo che la indosserebbero volentieri
tutti e quattro.

La prima cosa che colpisce, leggendo il racconto dei lo-
ro anni di formazione, ¢ che sin dal seminario suscitava-
no una certa diffidenza nei superiori: nessuno sembrava
adatto a inserirsi, con provato spirito ecclesiastico, nella
complessa organizzazione cattolica. Per la verita, ed & il
secondo tratto sorprendente, non erano molto convinti
nemmeno loro di riuscire a essere ordinati sacerdoti: sono
uomini che dubitano, coltivano la coscienza individuale,
fanno domande, non riescono a dire il contrario di quello
che pensano. Il dubbio sembra, cioe, soverchiare la voca-
zione, o forse costituirne I’anima, il motore. Se dovessi
cercare un paragone con i religiosi raccontati nei Promzes-
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si Sposi certo non mi verrebbe in mente don Abbondio,
prete impiegato che difende il posto di lavoro, ma pense-
rei piuttosto a fra’ Cristoforo, giunto ai voti per decisione
sofferta, animato da senso di giustizia e capace di parlare
con umili e potenti.

Tutti e quattro, poi, non sembrano mai chiedersi, per
trovare il proprio orientamento e capire che cosa sia giusto
in una determinata situazione, quale sia la posizione della
Chiesa, ma si domandano piuttosto che direzione prende-
rebbe il Maestro, Gesu Cristo. Dovrebbe essere un compor-
tamento ovvio per un cristiano, invece sembra essere una
delle maggiori cause di attrito con le gerarchie cattoliche e
con una parte della societa civile, di solito quella che si au-
tonomina sicuro baluardo del cristianesimo. Dai racconti di
don Andrea, don Gino, don Dario e don Giacomo, perd,
emerge che il conflitto & in una sola direzione, pit subito
che agito: loro amano la Chiesa, la sentono come la propria
casa, la criticano, qualche volta, in alcuni casi si spingono
quasi a prenderla in giro, ma per amore. Un amore che a me
sembra sincero e disinteressato, tant’e che non risulta che
abbiano ricevuto trattamenti di favore in cambio di questa
loro dedizione. Il fatto, e forse qui sta il motivo del contra-
sto, & che dalle loro parole emerge una costante: la volonta
di anteporre sempre e in ogni occasione gli interessi della
persona umana a qualsiasi dottrina ufficiale. Intendono il
sabato per 'uomo e non I'uomo per il sabato. Per questo
motivo non abbiamo davanti teologi, ma uomini d’azione
che di fronte a un problema non si chiedono, prima di tutto,
cosa direbbe Isidoro di Siviglia, ma quale potrebbe essere
la soluzione e si danno da fare per risolverlo.

Un’altra caratteristica fondamentale & che si tratta di
fondatori di comunita: a dispetto dell’accusa di protagoni-
smo, operano sempre in una dimensione di gruppo dando
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I’impressione costante che all’inizio di ogni loro impresa
ci sia la domanda: «Con chi la realizzo ?» Colpisce, quan-
do passi del tempo con loro nei luoghi che hanno costru-
ito con pazienza nei decenni, il clima di intimita tra le
persone, 'immediatezza dei rapporti, la capacita di farti
sentire ben accolto prima di tutto perché sei una persona
e non per la funzione o il ruolo che rappresenti. Hanno
costruito, insieme ai compagni e alle compagne di strada,
luoghi che mettono al centro I’esistenza con tutte le con-
traddizioni che comporta, gli entusiasmi e le delusioni, le
preoccupazioni di bilancio e gli impeti di passione che ti
fanno gettare il cuore oltre I’ostacolo, ritagliando per sé
il ruolo di padre e collante, ma non di sovrano.

Dei Vangeli sottolineano pochissime parole: amore,
giustizia, comunita, liberta. Sembrerebbero le parole
d’ordine di quasi tutti i tentativi umani di creare il pa-
radiso in Terra. Se non rischiano di ottenere, come di-
ceva Popper, un inferno, ¢ perché hanno un forte senso
del limite: fanno riferimento a una dimensione pid alta
e misteriosa, una dimensione che ai loro occhi non smi-
nuisce il valore dell’'uomo, ma impedisce di percepirlo
come attore assoluto e indipendente della realta terre-
na. Perd da loro non sentirete mai parole di fuoco sulla
natura peccaminosa e debole dell’'umanita, piuttosto li
troverete sempre in cerca della bellezza e della gioia, so-
prattutto dove sembra non esserci. Mi sono chiesto qua-
le immagine di Dio emerga dai loro racconti: non mi &
sembrato di vedere un Dio separato dall’uomo, alloggia-
to in una volta celeste dalla quale seguirebbe le vicende
terrene. Mi & sembrato, invece, un Dio presente, anzi,
un Dio che si esprime attraverso il mondo e cerca di ma-
nifestarsi nell’'uomo, Sua immagine in Terra. Sono con-
vinti, perd, che senza un lavoro, una casa, dei vestiti per
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ripararsi, sia difficile occuparsi della propria dimensio-
ne spirituale e manifestare il proprio seme divino. Que-
sti preti vengono giudicati da alcuni troppo pragmatici
e poco contemplativi, ma se considero le loro parole e i
loro comportamenti, sembrano sentirsi pit vicini a Dio
proprio occupandosi dell’uomo.

Sacerdoti come quelli incontrati in questo libro non
hanno alcun timore ad affrontare i temi civili, e per que-
sto vengono accusati di «fare politica». Nei loro inter-
venti non si sottraggono a questa accusa, anzi, la smon-
tano perché sono convinti che la fede cristiana non deb-
ba sostituire la condizione di cittadini, ma si aggiunga
a essa investendo il cristiano di una doppia responsabi-
lita: rispondere sul piano dei principi civili e su quello
dei principi religiosi. Nella loro prassi e nella loro teoria
non c’¢ alcuna distinzione tra persone in base alla loro
religione o fede. Le loro esistenze dimostrano che & pos-
sibile rivolgersi a tutti gli uomini e le donne, che siano
religiosi o laici, atei o credenti, giovani o anziani. Hanno
inventato, oghuno a modo proprio, un linguaggio capace
di dialogare con i credenti delusi, magari amareggiati per
certi aspetti della Chiesa, e persino con gli anticlerica-
li convinti, con i giovani antagonisti dei centri sociali o
con gli islamici, perché il loro desiderio primario & parlare
all’'uomo, ovunque sia e comunque lo si intenda. Questo,
probabilmente, ¢ anche il motivo per cui risulta difficile
per la Chiesa andare oltre qualche richiamo ufficiale: si
precluderebbe un canale di dialogo con una parte impor-
tante della societa, quella che non riesce a raggiungere
attraverso le paludate dichiarazioni ufficiali del Vatica-
no e le vaghe prese di posizione della Cei.

I loro discorsi pubblici, ispirati ai principi di liberta,
di rispetto reciproco e di giustizia, hanno spesso ricevuto
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e continuano a ricevere la dura critica delle componen-
ti religiose pid tradizionaliste e conservatrici, di solito
accompagnata dall’accusa di essere sovvertitori dell’or-
dine costituito. Un’accusa che sembra andare fuori ber-
saglio, e anzi li rafforza nella convinzione di essere nel
bene, perché ¢ la stessa che porto alla condanna del loro
Maestro, al quale, fonte di quegli stessi principi, & capi-
tato in pid di un’occasione di cominciare a parlare tra i
sorrisi e finire inseguito dalle pietre: « Allora raccolsero
delle pietre per gettarle contro di lui; ma Gest si nasco-
se e usci dal tempio» (G, vi11, 59).

Alla fine della lettura credo che molti tra noi conclude-
ranno che don Ciani, don Gallo, don Panizza e don Ri-
goldi sono preti veramente scandalosi, ma in un senso del
tutto diverso da quello che intendono i loro detrattori.
Scandalo significa inciampo, & come una pietra poggiata
per terra che, mentre uno guarda per aria, distratto dal-
le delizie celesti, lo costringe a fermarsi per guardare do-
ve ha messo il piede. Qualche volta & una perdita di tem-
po, una semplice distrazione, un ostacolo. Ma altre volte
¢ 'unico modo grazie al quale riusciamo a guardare dove
stiamo camminando, che cosa e, in qualche caso, chi stia-
mo calpestando.
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