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Menzogna

I bugiardi colti di sorpresa inseriscono, sentendosene ras-
sicurati, qualche frammento d’un fatto reale nella composi-
zione del fatto irreale che stanno inventando, convinti di
potervelo incastonare e avvalersi della sua somiglianza alla
Verita. (I, 336-37)

E comune a molti bugiardi la convinzione che nessuno cer-
chera di chiarire un dettaglio insignificante, e tuttavia suf-
ficiente (se il caso vi fa entrare in possesso dell’umile realta
che lo contraddice) a denunciare un carattere e a ispirare una
perpetua diffidenza. 1, 833)

I1 genere di frode consistente nell’avere ’audacia di pro-
clamare la verita mescolandovi perd, in larga misura, delle
menzogne che I’adulterano, ¢ pid diffuso di quanto non si
creda, e persino chi non lo pratica abitualmente trova in cer-
te crisi esistenziali, particolarmente in quelle dove ¢ in gioco
una relazione amorosa, lo spunto per abbandonarvisi.

(I, 906)

Non ¢ solo a forza di mentire agli altri, ma anche di men-
tire a se stessi, che si smette d’accorgersi di mentire.
(I, 142-43)

I bugiardi, alterando cid che hanno fatto quando lo rac-
contano a un’amante o semplicemente a un amico, si figura-
no che 'una o I'altro non s’avvedano immediatamente che
la frase riferita & interpolata, ¢ di un’altra specie rispetto a
quelle che compongono la conversazione, ¢ a doppio fondo.

(IT1, 152)
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Ci si ricorda la verita perché ha un nome, delle radici an-
tiche; ma una menzogna improvvisata si fa presto a dimen-
ticarla. (I11, 541)

Gli inizi delle menzogne della nostra amante hanno, pur-
troppo, la medesima sorte degli inizi del nostro amore, o di
quelli d’una vocazione. Si formano, si conglomerano, passa-
no, sfuggendo alla nostra stessa attenzione. (I11, 549-50)

Cosa c’e di pit abituale, si tratti di mascherare, per esem-
pio, le debolezze quotidiane d’una salute che si vuol far cre-
dere robusta, di dissimulare un vizjo, o di mirare, senza fe-
rire I’altro, a cio che si preferisce? E, la menzogna, il pit ne-
cessario e il pid utilizzato fra gli strumenti di conservazione.

(I11, 568)

Si sa che ogni assassino si figura d’aver tutto cosi ben com-
binato, che mai nessuno lo scoprira; ma, in fin dei conti, gli
assassini vengono quasi sempre scoperti. Al contrario, i men-
titori vengono raramente scoperti, e pit particolarmente, fra
loro, le donne di cui siamo innamorati. {11, 577)

La verosimiglianza, malgrado quel che ne pensa il mentitore,
non ¢ la verita. Non appena, mentre si sta ascoltando qualcosa
di vero, si percepisce qualcosa che ¢ soltanto verosimile, che lo
¢, forse, pit del vero, che lo ¢ forse troppo, I’orecchio musical-
mente un po’ esperto sente che non & cosf, come per un verso
falso o una parola letta ad alta voce per un altro.  (III, 577-78)

Aver proclamato (come capo d’un partito politico, o in
qualsiasi altra funzione) che mentire & atroce, obbliga il pid
delle volte a mentire pid degli altri, senza abbandonare per
questo la maschera solenne, senza deporre I’augusta tiara del-
la sincerita. (111, 578)
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La menzogna, pur cosi spesso ingannevole, di cui ¢ intes-
suta ogni conversazione, nasconde un sentimento di inimi-
cizia o di interesse, o una visita che si vuol dare a intendere
di non aver fatta, o una scappatella con un’amante d’un gior-
no che si voglia celare alla moglie, meno imperfettamente di
quanto una buona reputazione non celi, impedendo di indo-
vinarli, dei cattivi costumi. (I1I, 606)

La menzogna, la menzogna perfetta, sulle persone che co-
nosciamo, sui rapporti che abbiamo avuti con loro, sul nostro
movente (da noi formulato ben diversamente) in quella deter-
minata azione, la menzogna su cid che siamo, su cid che amia-
mo, su cio che proviamo nei confronti dell’essere che ci ama e
che crede di averci resi simili a lui perché ci bacia di continuo,
questa menzogna ¢ una delle sole cose al mondo che possano
aprirci delle prospettive sul nuovo, sull’ignoto, che possa-
no spalancare in noi dei sensi addormentati per contemplare
universi che non avremmo mai conosciuti. (I11, 620)

I1 tempo passa, e a poco a poco tutto cio che si diceva men-
tendo diventa vero. v, ss)

La menzogna ¢ essenziale all’'umanita. Vi svolge un ruolo
altrettanto importante, forse, quanto la ricerca del piacere,
ricerca da cui & d’altronde comandata. Si mente per proteg-
gere il proprio piacere, o il proprio onore se la divulgazione
del piacere ¢ contraria all’onore. Si mente, durante tutta la
vita, persino, soprattutto, forse esclusivamente, a quelli che
ci amano. Solo loro, infatti, minacciano il nostro piacere, e
di loro soltanto desideriamo la stima. IV, 232)

Gli esseri intellettuali e sensibili sono, generalmente, po-
co inclini alla menzogna. IV, 240)
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Metafora

Cio che chiamiamo la realta € un certo rapporto fra le sen-
sazioni e i ricordi che ci circondano simultaneamente —rappor-
to escluso da una semplice visione cinematografica, la quale,
dunque, tanto pid s’allontana dal vero quanto pit pretende
di limitarsi ad esso, — unico rapporto che lo scrittore deve
trovare per incatenarne per sempre 'uno all’altro, nella sua
frase, i due termini. Come la vita, avvicinando una qualita
comune alle due sensazioni, egli ricavera la loro essenza co-
mune, riunendole entrambe, per sottrarle alle contingenze
del tempo, in una metafora. IV, 570)

Metamorfosi

La societa, simile ai caleidoscopi che di tanto in tanto gi-
rano, dispone in modo di volta in volta diverso elementi che
s’erano creduti immutabili, e compone altre figure. (I, 624)

Bisognerebbe aver prima riconosciuto, non senza branco-
lamenti, gli errori d’ottica iniziali per poter giungere all’esatta
conoscenza di un essere, se tale conoscenza fosse possibile. Ma
non lo ¢; infatti, mentre si rettifica la visione che ne abbiamo,
lui, che non & un obiettivo inerte, cambia per conto suo, pen-
siamo di riagguantarlo e si sposta nuovamente, e cosi, quando
presumiamo di vederlo infine con maggior chiarezza, cid che
siamo riusciti a chiarire sono solo vecchie immagini prese in
precedenza, che non lo rappresentano pid. (1, 1058)

Ogni volta che rivediamo una persona con la quale i nostri
rapporti — per insignificanti che siano - sono venuti mutando,
¢ come se due epoche si confrontassero fra loro. (I1, 427)



