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Menzogna

I bugiardi colti di sorpresa inseriscono, sentendosene ras-
sicurati, qualche frammento d’un fatto reale nella composi-
zione del fatto irreale che stanno inventando, convinti di 
potervelo incastonare e avvalersi della sua somiglianza alla 
Verità.� (I, 336-37)

È comune a molti bugiardi la convinzione che nessuno cer-
cherà di chiarire un dettaglio insignificante, e tuttavia suf-
ficiente (se il caso vi fa entrare in possesso dell’umile realtà 
che lo contraddice) a denunciare un carattere e a ispirare una 
perpetua diffidenza.� (I, 833)

Il genere di frode consistente nell’avere l’audacia di pro-
clamare la verità mescolandovi però, in larga misura, delle 
menzogne che l’adulterano, è piú diffuso di quanto non si 
creda, e persino chi non lo pratica abitualmente trova in cer-
te crisi esistenziali, particolarmente in quelle dove è in gioco 
una relazione amorosa, lo spunto per abbandonarvisi.

� (I, 906)

Non è solo a forza di mentire agli altri, ma anche di men-
tire a se stessi, che si smette d’accorgersi di mentire.

� (III, 142-43)

I bugiardi, alterando ciò che hanno fatto quando lo rac-
contano a un’amante o semplicemente a un amico, si figura-
no che l’una o l’altro non s’avvedano immediatamente che 
la frase riferita è interpolata, è di un’altra specie rispetto a 
quelle che compongono la conversazione, è a doppio fondo.
� (III, 152)
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Ci si ricorda la verità perché ha un nome, delle radici an-
tiche; ma una menzogna improvvisata si fa presto a dimen-
ticarla.� (III, 541)

Gli inizi delle menzogne della nostra amante hanno, pur-
troppo, la medesima sorte degli inizi del nostro amore, o di 
quelli d’una vocazione. Si formano, si conglomerano, passa-
no, sfuggendo alla nostra stessa attenzione.� (III, 549-50)

Cosa c’è di piú abituale, si tratti di mascherare, per esem-
pio, le debolezze quotidiane d’una salute che si vuol far cre-
dere robusta, di dissimulare un vizio, o di mirare, senza fe-
rire l’altro, a ciò che si preferisce? È, la menzogna, il piú ne-
cessario e il piú utilizzato fra gli strumenti di conservazione.
� (III, 568)

Si sa che ogni assassino si figura d’aver tutto cosí ben com-
binato, che mai nessuno lo scoprirà; ma, in fin dei conti, gli 
assassini vengono quasi sempre scoperti. Al contrario, i men-
titori vengono raramente scoperti, e piú particolarmente, fra 
loro, le donne di cui siamo innamorati.� (III, 577)

La verosimiglianza, malgrado quel che ne pensa il mentitore, 
non è la verità. Non appena, mentre si sta ascoltando qualcosa 
di vero, si percepisce qualcosa che è soltanto verosimile, che lo 
è, forse, piú del vero, che lo è forse troppo, l’orecchio musical-
mente un po’ esperto sente che non è cosí, come per un verso 
falso o una parola letta ad alta voce per un altro.� (III, 577-78)

Aver proclamato (come capo d’un partito politico, o in 
qualsiasi altra funzione) che mentire è atroce, obbliga il piú 
delle volte a mentire piú degli altri, senza abbandonare per 
questo la maschera solenne, senza deporre l’augusta tiara del-
la sincerità.� (III, 578)
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La menzogna, pur cosí spesso ingannevole, di cui è intes-
suta ogni conversazione, nasconde un sentimento di inimi-
cizia o di interesse, o una visita che si vuol dare a intendere 
di non aver fatta, o una scappatella con un’amante d’un gior-
no che si voglia celare alla moglie, meno imperfettamente di 
quanto una buona reputazione non celi, impedendo di indo-
vinarli, dei cattivi costumi.� (III, 606)

La menzogna, la menzogna perfetta, sulle persone che co-
nosciamo, sui rapporti che abbiamo avuti con loro, sul nostro 
movente (da noi formulato ben diversamente) in quella deter-
minata azione, la menzogna su ciò che siamo, su ciò che amia-
mo, su ciò che proviamo nei confronti dell’essere che ci ama e 
che crede di averci resi simili a lui perché ci bacia di continuo, 
questa menzogna è una delle sole cose al mondo che possano 
aprirci delle prospettive sul nuovo, sull’ignoto, che possa-
no spalancare in noi dei sensi addormentati per contemplare 
universi che non avremmo mai conosciuti.� (III, 620)

Il tempo passa, e a poco a poco tutto ciò che si diceva men-
tendo diventa vero.� (IV, 55)

La menzogna è essenziale all’umanità. Vi svolge un ruolo 
altrettanto importante, forse, quanto la ricerca del piacere, 
ricerca da cui è d’altronde comandata. Si mente per proteg-
gere il proprio piacere, o il proprio onore se la divulgazione 
del piacere è contraria all’onore. Si mente, durante tutta la 
vita, persino, soprattutto, forse esclusivamente, a quelli che 
ci amano. Solo loro, infatti, minacciano il nostro piacere, e 
di loro soltanto desideriamo la stima.� (IV, 232)

Gli esseri intellettuali e sensibili sono, generalmente, po-
co inclini alla menzogna.� (IV, 240)
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Metafora

Ciò che chiamiamo la realtà è un certo rapporto fra le sen-
sazioni e i ricordi che ci circondano simultaneamente –rappor-
to escluso da una semplice visione cinematografica, la quale, 
dunque, tanto piú s’allontana dal vero quanto piú pretende 
di limitarsi ad esso, – unico rapporto che lo scrittore deve 
trovare per incatenarne per sempre l’uno all’altro, nella sua 
frase, i due termini. Come la vita, avvicinando una qualità 
comune alle due sensazioni, egli ricaverà la loro essenza co-
mune, riunendole entrambe, per sottrarle alle contingenze 
del tempo, in una metafora.� (IV, 570)

Metamorfosi

La società, simile ai caleidoscopi che di tanto in tanto gi-
rano, dispone in modo di volta in volta diverso elementi che 
s’erano creduti immutabili, e compone altre figure.� (I, 624)

Bisognerebbe aver prima riconosciuto, non senza branco-
lamenti, gli errori d’ottica iniziali per poter giungere all’esatta 
conoscenza di un essere, se tale conoscenza fosse possibile. Ma 
non lo è; infatti, mentre si rettifica la visione che ne abbiamo, 
lui, che non è un obiettivo inerte, cambia per conto suo, pen-
siamo di riagguantarlo e si sposta nuovamente, e cosí, quando 
presumiamo di vederlo infine con maggior chiarezza, ciò che 
siamo riusciti a chiarire sono solo vecchie immagini prese in 
precedenza, che non lo rappresentano piú.� (I, 1058)

Ogni volta che rivediamo una persona con la quale i nostri 
rapporti – per insignificanti che siano – sono venuti mutando, 
è come se due epoche si confrontassero fra loro.� (II, 427)


