

Le bestie imperfette

Questo  
è il pianeta dei bagliori  
scoppia e si estende con chiarezza convulsa  
il lampo dello sparo.

Gli occhi precipitano  
anzi si perdono in alto  
dove la voglia di vivere  
copre il soffitto di ali  
per quelli che volano  
è un giorno amico.

Sono bovini diversi  
di pelo corto  
folti ciuffi sulla fronte  
e manti che tendono al chiaro,  
il primo della fila  
riceve un colpo secco,  
una volta appeso lo si sgozza  
e chi tra noi ha esperienza  
prende un bicchiere di carta  
e assaggia il sangue caldo,  
jugoslavi, dice.

È una vitella elegante  
un filo di paglia le esce dalla bocca  
nessun presentimento  
di stare tra la morte e uomini minori.