
Oh, sí, mi dico, fra poco sarà tutto finito... auf!... abbia-
mo visto abbastanza... a sessantacinque anni e passa davvero 
che ti può fregare della piú peggio arcibomba H?... Z?... Y?... 
aria fritta!... briciole!... solo orribile il sentimento di aver 
perduto cosí tutto il proprio tempo e che megatoni di sforzi 
per sta dannata mostruosa orda di alcolosi checche lacchè... 
vacca miseria, signora!... «venda i suoi rancori e stia zitto!» 
caspita, ci sto!... mi piacerebbe, ma a chi?... i compratori mi 
fanno il grugno, pare... gli piacciono e comprano solo gli au-
tori fatti quasi come loro, con giusto in piú il piccolo bordo 
a colore... capo-ruffiano, capo-nettaculo, leccacoso, evasioni, 
acquasantiere, pali, bidè, ghigliottine, imballi... che il letto-
re ci si ritrovi, si senta simile, fratello, molto comprensivo, 
pronto a tutto...

– La pianti!... in galera c’era già il dieci per cento di «vo-
lontari», lei è del mucchio!



Uno può benissimo non votare mai e avere lo stesso la 
propria opinione... e anche piú d’una... privilegio dell’età... 
a un dato momento, non leggi piú gli articoli... solo la pub-
blicità... ti dice tutto... e la «rubrica di necrologi»... sai quel 
che la gente desidera... e sai che sono morti... basta!... tutto 
il resto, blablabla, sinistra, centro o destra!... «Casse di tol-
leranza» come una volta le «case»... per tutti i gusti... le pic-
cole manie e le grosse...

Li vedi stendere il piattello per i poveri rifugiati smirno-
ti, bulgaro-bastavi, afro-polacchi, tutti da far ben pietà, ma 
merda, e tu? tu non esisti piú!... ancora non te ne sei reso 
conto?... cancellato...



La classe del ’94 ha fatto il suo tempo, d’accordo... eppu-
re voglio dirvi una bella cosa... cent’anni avanti Gesú Cristo 
che bisognava nascere... tutto quello che raccontiamo noi an-
noia!... le opere di teatro, uguale sbadiglio! e i cine e la tele... 
calamità! che cos’è che vogliono populo e l’élite? il Circo!... 
esecuzioni sgocciolanti!... rantoli veri, torture, trippe riempi-
larena!... mica piú mezzecalze di seta, false tette, sospiri e mu-
stacchi, Romei, Camelie, Cornuti... no!... una Stalingrado!... 
carrettate di teste mozze! eroi col cazzo in bocca! tornarsene 
a casa dai gran festival con una carriola piena d’occhi... mi-
ca piú programmini taglio in oro! roba seria, sanguinolenta... 
basta coi trucchi pancrazi «ripetuti», niente!... il Circo farà 
chiudere tutti i teatri... farà furore la moda dimenticata... 
gli anni trecento prima di Gesú! «ma insomma, insomma!» 
dàgli con sto romanzo! vengo subito!... l’abito da sera è di 
rigore? ma no! no! «la vivisezione dei feriti»!... ecco, tant’ar-
te, secoli di sedicenti capolavori per niente! bufale! crimini!


