

Oh, sí, mi dico, fra poco sarà tutto finito... auf!... *abbiamo visto abbastanza...* a sessantacinque anni e passa davvero che ti può fregare della piú peggio arcibomba H?... Z?... Y?... aria fritta!... briciole!... solo orribile il sentimento di aver perduto cosí tutto il proprio tempo e che megatoni di sforzi per sta dannata mostruosa orda di alcolosi checche lacchè... vacca miseria, signora!... «venda i suoi rancori e stia zitto!» caspita, ci sto!... mi piacerebbe, ma a chi?... i compratori mi fanno il grugno, pare... gli piacciono e comprano solo gli autori fatti quasi come loro, con giusto in piú il piccolo bordo a colore... capo-ruffiano, capo-nettaculo, leccacoso, evasioni, acquasantiere, pali, bidè, ghigliottine, imballi... che il lettore ci si ritrovi, si senta simile, fratello, molto comprensivo, pronto a tutto...

– La piantì!... in galera c'era già il dieci per cento di «volontari», lei è del mucchio!

Uno può benissimo non votare mai e avere lo stesso la propria opinione... e anche piú d'una... privilegio dell'età... a un dato momento, non leggi piú gli articoli... solo la pubblicità... ti dice tutto... e la «rubrica di necrologi»... sai quel che la gente desidera... e sai che sono morti... basta!... tutto il resto, blablabla, sinistra, centro o destra!... «Casse di tolleranza» come una volta le «case»... per tutti i gusti... le piccole manie e le grosse...

Li vedi stendere il piattello per i poveri rifugiati smirnoti, bulgaro-bastavi, afro-polacchi, tutti da far ben pietà, ma merda, e tu? tu non esisti piú!... ancora non te ne sei reso conto?... cancellato...

La classe del '94 ha fatto il suo tempo, d'accordo... eppure voglio dirvi una bella cosa... cent'anni avanti Gesù Cristo che bisognava nascere... tutto quello che raccontiamo noi annoia!... le opere di teatro, uguale sbadiglio! e i cine e la tele... calamità! che cos'è che vogliono populo e l'élite? il Circo!... esecuzioni sgocciolanti!... rantoli veri, torture, trippe riempilarena!... mica piú mezzecalze di seta, false tette, sospiri e mustacchi, Romei, Camelie, Cornuti... no!... una Stalingrado!... carrettate di teste mozze! eroi col cazzo in bocca! tornarsene a casa dai gran festival con una carriola piena d'occhi... mica piú programmini taglio in oro! roba seria, sanguinolenta... basta coi trucchi pancrazi «ripetuti», niente!... il Circo farà chiudere tutti i teatri... farà furore la moda dimenticata... gli anni trecento prima di Gesù! «ma insomma, insomma!» dàgli con sto romanzo! vengo subito!... l'abito da sera è di rigore? ma no! no! «la vivisezione dei feriti»!... ecco, tant'arte, secoli di sedicenti capolavori per niente! bufale! crimini!