Introduzione

Nel 1984 i miei genitori, avvocati penalisti alle prime
armi, parteciparono al maxiprocesso contro la Nuova ca-
morra organizzata di Raffaele Cutolo: 834 imputati, 1300
avvocati, centinaia di giornalisti per il primo grande dibat-
timento contro la criminalita organizzata.

Io avevo due anni, ma gli echi di quei giorni emozio-
nanti risuonarono a lungo tra le pareti di casa.

Mio padre Carmine, che aveva allora 33 anni, mi ha spes-
so raccontato la tensione che si respirava nell’aula bunker
di Poggioreale dove le toghe degli avvocati novellini come
lui si mescolavano a quelle illustri dei «principi dei fori»
sbarcati a Napoli da Milano, Torino, Roma.

Pochi minuti prima di un’arringa decisiva, il celebre pe-
nalista Alberto Dall’Ora, difensore del presentatore tele-
visivo Enzo Tortora, accusato di essere un affiliato della
camorra e marchiato dal pubblico ministero del processo
di primo grado, Diego Marmo, come «un cinico mercante
di morte», passeggiava nel cortile di Poggioreale fumando.
Malgrado la fama, dai gesti di Dall’Ora trapelava nervo-
sismo comprensibile, vista la posta in gioco del processo
che divideva e appassionava I'Italia. Mio padre, con I'in-
coscienza dei giovani, prese il coraggio a quattro mani e si
avvicino per salutarlo con un « Buongiorno» sfrontato. Al-
berto Dall’Ora guardo quello che doveva apparirgli come
un ragazzo che inutilmente provava a darsi credibilita con
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un paio di baffi e rispose serio: - E dura caro collega. An-
che per noi vecchi, quando si tratta di mafia ¢ sempre dura.

Quando si tratta di mafia ¢ sempre dura. La morale di
Dall’Ora ¢ tornata in casa per anni, durante i pranzi e le
cene di famiglia. Davanti a un nuovo clamoroso arresto
o alla scoperta di un racket internazionale, le parole del
maestro milanese smorzavano i troppo facili entusiasmi e
indicavano quanta fatica, quanti sacrifici, imponga la stra-
da della legalita e del diritto.

Sono passati quasi trent’anni dal processo che stronco
I’organizzazione di «don Raffaé» e travolse la vita di En-
zo Tortora, assolto dall’accusa di associazione a delinque-
re di stampo camorristico solo nel 1987, dopo che la sua
carriera di showman era stata azzerata, con tanti, troppi,
a voltargli le spalle quando la popolarita gli si ritorse con-
tro. Nonostante tutto il tempo trascorso da quei giorni, &
sempre dura. La mafia, con la capacita di tenuta, la forza
che impressionavano Dall’Ora, sta cambiando volto, geo-
grafie e metodi ma, ieri come oggi, resta un fenomeno ca-
pace di minacciare in radice le nostre democrazie.

La mappa dei nuovi orizzonti delle mafie si delinea nei
colloqui che compongono questo libro. Attraverso le pa-
role e i racconti del presidente di Confindustria Sicilia
Ivan Lo Bello, del vescovo di Mazara Del Vallo Domenico
Mogavero, dell’economista Moisés Naim, del procuratore
aggiunto di Reggio Calabria Nicola Gratteri e del procu-
ratore nazionale antimafia Pietro Grasso, prende forma il
volto, a un tempo antico e moderno, della criminalita or-
ganizzata e la sua intatta capacita di incidere sulle nostre
vite concrete.

Tale ¢ la rapidita delle metamorfosi compiute dalla ma-
lavita contro le strategie di contrasto degli stati, che i miei
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interlocutori ragionano sulla rete criminale come fosse un
software con cui il malaffare si riorganizza. Il sociologo Ma-
nuel Castells definisce il mondo contemporaneo «network
society», la societa connessa in rete ogni istante. In nessun
fenomeno del nostro pianeta, questo sistema nervoso capa-
ce di mutare tempi, luoghi, organizzazioni, status in tempo
reale si & sviluppato rapidamente come nelle nuove mafie.

Globalizzazione, tecnologie e crisi economica emergo-
no come i fattori che hanno maggiormente condizionato
lo sviluppo delle organizzazioni criminali del xx1 secolo.
Come mi ha detto Moisés Naim, ex direttore della Banca
mondiale e autore di I//ecito': — Oggi le mafie si presenta-
no completamente rinnovate: il crimine ¢ globale. Né le
soluzioni moralistiche né tanto meno quelle giustizialiste
possono essere un rimedio. Le nuove radici dell’illecito
sono economiche o geopolitiche.

Mafia «glocal», insomma, come certi prodotti, capi di
vestiario, mobili, gastronomia, amati dai consumatori e
capaci di essere insieme globali e locali. Le organizzazioni
criminali si sono adattate al mercato mondiale, spesso pid
in fretta delle multinazionali citate nella classifica annuale
della rivista «Fortune». Hanno cellule in tutto il mondo,
investono in business a basso rischio, osservano con acume
I'orientamento delle Borse e delle valute. Operano su due
piani: manovalanza violenta (che attraverso omicidi, vio-
lenza e ricatti continua a essere il metodo piu efficiente per
imporre I’ordine) e borghesia criminale, i cosiddetti colletti
bianchi delle mafie, ingegneri, avvocati, architetti, medici.

Il procuratore aggiunto di Palermo, Antonio Ingroia,
all’indomani del b/i¢z della Squadra mobile di Agrigento

! Moisés Naim, I/fecito, Mondadori, Milano 2006.
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che ha portato all’arresto di dieci presunti fiancheggiatori
del boss Giuseppe Falsone, nel luglio 2011, ha osservato:
— Siamo dentro un processo di involuzione delle relazio-
ni tra la borghesia siciliana e il sistema criminale mafioso:
prima era un rapporto di estraneita e di convenienza, ora
¢ diventato un rapporto di integrazione che si manifesta
anche con fatti eclatanti, basti pensare agli arresti del me-
dico Giuseppe Guttadauro o dell’architetto Giuseppe Li-
ga. C’¢ un livello di compenetrazione tra la classe impren-
ditorale e il ceto violento.

Giuseppe Guttadauro ¢ il chirurgo palermitano che,
dopo 'arresto dei fratelli Giuseppe e Filippo Graviano,
¢ divenuto capomandamento di Brancaccio, ovvero boss
di rione secondo la gerarchia di Cosa nostra. L’architetto
Giuseppe Liga, ex reggente regionale del Movimento cri-
stiano lavoratori, ¢ stato ’amministratore del tesoro del
capomafia Salvatore Lo Piccolo dopo il suo arresto.

Scrive Nino Amadore nel saggio La zona grigia: profes-
sionisti al servizio della mafia*: «Quasi tutti i professioni-
sti citati non sono semplicemente collusi: sono divenuti
esponenti di una nuova classe dirigente mafiosa, pron-
ta in silenzio e senza spargimenti di sangue a prendere il
posto dei vecchi sanguinari e analfabeti capi della mafia
[...] Professionisti saldamente insediati in ruoli di vertice
dell’economia pulita anche nelle regioni ricche, quelle che
contano sotto il profilo economico e politico: in Lombar-
dia, in Veneto, in Liguria, in Piemonte».

L’alleanza tra manovali violenti e professionisti astuti
non ¢ affatto un fenomeno dei nostri giorni, ricalca la strut-

> Nino Amadore, La zona grigia. Professionisti al servizio della mafia, La Zisa edi-
zioni, Palermo 2007.
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tura originaria di Cosa nostra anche se si presenta con ca-
ratteri nuovi. Gia nell’inchiesta sociale La Sicilia nel 1876
di Leopoldo Franchetti e Sidney Sonnino si puo leggere:
«Tutti i cosiddetti capimafia sono persone di condizione
agiata. Sono sempre assicurati di trovare istrumenti suffi-
cientemente numerosi a cagione della gran facilita al san-
gue della popolazione anche non infima di Palermo e dei
dintorni. Del resto sono capaci di operare da sé gli omi-
cidi. Ma in generale non hanno bisogno di farlo, giacché
la loro intelligenza superiore, la loro profonda cognizione
delle condizioni della industria a ogni momento, lega in-
torno a loro, per la forza delle cose, i semplici esecutori di
delitti e li fa loro docili istrumenti».

Come spiega in questo libro Ivan Lo Bello: «II sistema
economico della mafia nasce misto, luogo dove illegalita e
legalita si fondono naturalmente. Lo sviluppo di Cosa no-
stra si caratterizza per un’egemonia della mafia borghese,
che tende a mimetizzarsi, a tessere rapporti col mondo im-
prenditoriale: un’organizzazione sostenuta e composta da
professionisti insospettabili fino a quando non emergono
evidenze dalle indagini giudiziarie».

Alle aspirazioni globali si accompagna, perd, sempre
I’attaccamento al territorio d’origine che Roberto Saviano,
autore del best seller mondiale Gomzorra®, ha sintetizzato
in un aneddoto: «Non dimenticherd mai quanto mi disse
Maurizio Prestieri, boss della camorra attualmente colla-
boratore di giustizia: “Io lo dico sempre: non dovevamo
essere Vip, ma Vipl”. Vipl? Chiedo. E cioe? “Sila L sta
per Local”. Very Important Person, Local! L’importan-
te & essere importanti solo nel recinto»*. Magari Prestie-

?> Roberto Saviano, Gomorra, Mondadori, Milano 2006.
* Cfr. «la Repubblica», 2-6-2011.
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ri non aveva familiarita con la struttura della grammatica
inglese, ma la sua comprensione della sociologia mafiosa
¢ impressionante.

Le recenti indagini sulla 'ndrangheta hanno rivelato
un forte radicamento dell’organizzazione nel Nord Italia
e all’estero: pensiamo solo all’operazione Minotauro del
giugno 2011 che ha documentato la presenza di 9 «locali»’
di 'ndrangheta in Piemonte; alle indagini Crimine e Infi-
nito in Lombardia, che nel 2010 hanno portato in carcere
160 presunti affiliati della *ndrangheta in Lombardia; al-
la giunta comunale di Desio sciolta nello stesso anno per
infiltrazioni mafiose. E se la mattina dopo il Ferragosto
del 2007 la Germania si & svegliata con il fantasma della
"ndrangheta in casa con la strage di Duisburg, le operazio-
ni Crimine 2 e Crimine 3 hanno svelato la ramificazione
dell’organizzazione fino in Canada, Australia e Olanda.

La mafia calabrese comanda fuori dai confini della
regione, ma il cordone ombelicale con la Calabria non ¢
mai stato scisso. Lo sa bene Nicola Gratteri quando mi
racconta: «Le indagini hanno dimostrato che in Lom-
bardia (ma il discorso vale anche per Piemonte, Liguria,
Germania, Svizzera) ci sono “locali” cloni di quelli ca-
labresi e, in secondo luogo, che il coordinatore di tutti i
“locali” della regione & stato nominato dalla “Provincia”
di Reggio Calabria».

E un’analisi su cui concorda anche il procuratore nazio-
nale Pietro Grasso: - L’organizzazione si &€ mimetizzata, —
mi ha detto, - non fa affari nella terra d’origine, dove pud
essere facilmente scoperta, ma al Nord e nei contesti dove
ricchezza e imprenditoria non fanno eccezione. Le teste re-

® Organismo a livello territoriale su cui si articola la *ndrangheta (definizione pre-
sente in Nicola Gratteri e Antonio Nicaso, Fratelli di sangue, Mondadori, Milano 2009).
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stano al Sud. Quando facciamo inchieste nell’Italia setten-
trionale e all’estero, € necessario cercare sempre il collega-
mento criminale con le regioni d’origine.

Sul piano culturale la mafia mostra una capacita di speri-
mentare e rinnovarsi che le analisi tradizionali del fenome-
no, spesso legate a schemi vecchi, politici, sociali, economi-
ci, stentano a comprendere. E ormai caduto lo stereotipo
che, per decenni, ha giudicato il fenomeno criminale solo
come un derivato del disagio sociale in aree sottosviluppa-
te. Per il criminologo dell’Universita di Oxford Federico
Varese®, le organizzazioni si radicano nei territori in cui
¢ richiesta la loro presenza, dove nascono mercati illegali
che hanno bisogno di «protezione». «Nei mercati legali,
meno lo Stato € in grado di proteggere i propri cittadini e
di risolvere le dispute economiche e commerciali, - scrive
Varese, — maggiore sara la ricerca di fonti di protezione al-
ternativa. Tale situazione nasce dalla incapacita dello Stato
di far rispettare i patti».

A Milano come a New York, a Duisburg come a Can-
berra sono le imperfezioni dell’economia e della politica a
favorire la nascita e lo sviluppo della criminalita organiz-
zata. «Il fattore essenziale & la prossimita a un’improvvisa
espansione non propriamente regolata dallo Stato, — con-
tinua Varese, — e la presenza di persone in grado di gover-
nare tale trasformazione». La globalizzazione ha aperto le
frontiere alle merci, alla tecnologia, ai servizi, a masse di
migranti ma, purtroppo, anche alla criminalita. E proprio
a causa della dimensione planetaria del racket che & sem-
pre piu difficile condurre le indagini, spiega il procurato-
re nazionale Pietro Grasso prima di soffermarsi sul ruolo

¢ Federico Varese, Mafie in movimento, Einaudi, Torino 2011.
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crescente della Cina, che aspira a sostituire le vecchie po-
tenze occidentali, pure nella malavita.

L’apertura cinese all’economia capitalista ha determinato
anche il ooz dei mercati illegali, dal gioco d’azzardo alla
prostituzione, dalle merci contraffatte al traffico di dro-
ga, organi per trapianti, esseri umani. L’illegalita appare,
in questo senso, quasi una conseguenza del capitalismo,
una sua degenerazione capace di minare dall’interno le
regole su cui dovrebbe essere fondato. Il governo cinese,
malgrado le assicurazioni ufficiali, non sembra garantire
finora un pugno di ferro contro i traffici illeciti interni.
Di conseguenza le autorita internazionali non sanno come
gestire le centinaia di migliaia di container che ogni gior-
no partono da Pechino, Shanghai, Hong Kong, carichi di
merci contraffatte.

Il rapporto del Consiglio nazionale dell’economia e del
lavoro sulla criminalita cinese in Italia, presentato nel
maggio 2011, mostra una realtd drammatica: dal 2004
al 2010 i cittadini cinesi denunciati per immigrazione
clandestina e favoreggiamento sono stati 28 464, quasi
2000 quelli denunciati per sfruttamento della prostitu-
zione, 1357 per lesioni dolose, 1069 per contraffazione
di marchi commerciali, 920 per furto, 849 per associazio-
ne a delinquere, 491 per estorsione. Ancora, sono stati
441 1 reati legati alla droga, 349 le rapine, 108 gli omi-
cidi volontari e 181 quelli tentati. Nel rapporto si legge
che «il riciclaggio di capitale illecito avviene attraverso
I’acquisto d’immobili e attivita imprenditoriali», anche
se la modalita di reimpiego dei capitali illeciti riguarda
principalmente il trasferimento di denaro in Cina. La
prova della preminenza della mafia cinese in Italia sulle
altre organizzazioni criminali straniere arriva dalla Di-
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rezione investigativa antimafia (Dia) che gia in una re-
lazione del 2008 scriveva: «Nel panorama complessivo
degli insediamenti stranieri in Italia, la comunita cinese
occupa una posizione di rilievo per le elevate capacita di
inserimento nel contesto economico ed imprenditoria-
le. Forti delle loro tradizioni e della radicata tendenza
all’emigrazione, i cittadini cinesi hanno infatti intrapre-
so percorsi produttivi e commerciali, spesso coronati da
significativi successi, stabilendo consolidate reti interna-
zionali di rapporti».

Ma non sono tanto le comunita di immigrati cinesi in
Europa a preoccupare Pietro Grasso, quanto lo sviluppo
della madrepatria stessa: il capo della Direzione naziona-
le antimafia ¢ convinto che il futuro della criminalita or-
ganizzata passera dall’Oriente dove il confine tra legale e
illegale & destinato a rimanere sfumato se non addirittura
inesistente.

Moisés Naim ¢ molto pid ottimista. Al contrario di Gras-
so, ’economista venezuelano prevede un futuro di «rego-
larizzazione» per la «seconda economia mondiale dopo gli
Stati Uniti». — Nel mondo globalizzato non si puo essere
una potenza economica senza rispettare le regole, — mi ha
spiegato durante I'intervista, — pid Pechino diventa po-
tente, pid si rende dipendente dal resto del mondo e deve
connettersi all’economia mondiale. Alla crescita econo-
mica corrisponde la necessita di operare con certe regole:
non ¢ una questione di etica, ma di interessi —. La cresci-
ta e la struttura della criminalita cinese non € 'unico ar-
gomento in cui le analisi degli esperti non convergono, a
conferma che il mutamento rapido dei racket obbliga ad
analisi sempre pid rapide e a ipotesi di ricerca e repressio-
ne spesso sperimentali, da abbandonare quando non pid
corroborati dalla realta.



