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1.

Vaffanculo!
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2.

È questo all’incirca l’atteggiamento di Chon. 
Ophelia, detta O, non lo definisce un atteggiamento, 

ma uno «stronzeggiamento». 
– È parte del suo fascino, – dice.
Secondo Chon, invece, un padre che dà a sua figlia il 

nome di una pazza che si è uccisa annegandosi deve essere 
muy incasinato nella testa. Si tratta di un modo davvero 
contorto per soddisfare un desiderio. 

Non è stato suo padre, ma sua madre, lo informa O. Suo 
padre era irreperibile quando lei era nata, cosí Paqu aveva 
fatto a modo suo e l’aveva chiamata Ophelia. Paqu non 
è india, niente del genere. È solo il nome che le ha dato O. 

– È un acronimo, – spiega. 
Passive Aggressive Queen of the Universe. Regina Passivo-

Aggressiva dell’Universo.
– Tua madre ti odiava? – le aveva chiesto Chon una volta. 
– Non odiava me, – era stata la risposta. – Odiava il fat-

to di avermi partorita perché era ingrassata e tutto il resto. 
Ingrassata, per lei, voleva dire tipo tre chili. Tornando a 
casa dall’ospedale si comprò un tapis roulant. 

Già, già, già, perché Paqu è un tipico esemplare di R & 
B SOC. 

Ricca & Bella della South Orange County. 
Capelli biondi, occhi azzurri, naso perfetto, e le piú belle 

tette disponibili sul catalogo (da quelle parti, se hai le tette 
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naturali vuol dire che sei una Amish o qualcosa di simile). 
Le maniglie dell’amore non sarebbero rimaste a lungo sui 
suoi fianchi. Paqu era tornata nella sua catapecchia da tre 
milioni di dollari a Emerald Bay, aveva sistemato la picco-
la Ophelia in uno di quei marsupi per neonati e aveva co-
minciato a correre sul tapis roulant. 

Tremila chilometri di corsa per non arrivare da nessu-
na parte. 

– Un simbolismo interessante, no? – aveva detto Ophelia 
a conclusione del racconto. È convinta che la sua passione 
per i macchinari e gli oggetti meccanici derivi da lí. 

– Tipo un influsso subliminale, hai presente? Io picco-
lissima, in mezzo a questo ronzio continuo con luci lam-
peggianti. È ovvio, direi.

Appena era cresciuta abbastanza da sapere che Ophelia 
era la fidanzata borderline di Amleto, la quale un giorno 
si era fatta una bella nuotata a senso unico, aveva insistito 
perché gli amici la chiamassero soltanto «O». Loro aveva-
no accettato, ma ci sono dei rischi nel farsi chiamare «O», 
soprattutto se hai la reputazione di avere orgasmi che spac-
cano i vetri. 

Una volta, durante una festa, era salita al piano di sopra 
con un tipo. Quando si era messa a gorgheggiare l’avevano 
sentita tutti, al di sopra della musica techno. Il chiasso era 
tremendo, ma l’orgasmo di O era di almeno cinque otta-
ve piú alto. I suoi amici si erano messi a ridere. Sapeva-
no già tutto dai tempi del famoso pigiama party in cui O 
aveva tirato fuori il suo «vibraconiglio» super-resistente 
e super-snodato, perciò conoscevano il ritornello. 

– Era dal vivo o in playback? – aveva chiesto la sua 
amica Ashley.

O non era affatto imbarazzata. Era riapparsa al pian-
terreno tutta contenta e aveva scrollato le spalle. – Che ci 
posso fare? Venire mi piace.
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Perciò i suoi amici la chiamano «O», ma le amiche l’han-
no soprannominata «Multi-O». Poteva andare peggio,  
potevano chiamarla «Grande O», ma è troppo minuta. 
Un metro e sessantacinque, magrolina. Non è bulimica o 
anoressica come i tre quarti delle ragazze di Laguna. Ha 
solo un metabolismo che sembra il motore di un jet. Bru-
cia carburante a un ritmo pazzesco. Le piace mangiare e 
detesta vomitare. 

– Sono un folletto, – dice di sé. – Una monella. 
Sí, mica tanto. 
Questa monella ha dei tatuaggi in technicolor lungo il 

braccio sinistro, il collo e la spalla. Delfini argentati che 
danzano nell’acqua in compagnia di ninfe marine, grandi 
onde blu e verdi, serpeggianti alghe sottomarine. I suoi 
capelli erano biondi ma ora sono biondi e blu, con stria-
ture rosse, e ha un piercing alla narice destra. Tutto que-
sto significa:

Vaffanculo, Paqu.
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3.

Bella giornata a Laguna. 
Ma non lo sono tutte? 
Questo pensa Chon guardando fuori. L’ennesima gior-

nata di sole. Una dopo l’altra, dopo l’altra, dopo l’altra, 
dopo l’…

Altra. 
Pensa a Sartre. 
Il condominio dove abita Ben è appollaiato su una 

scogliera che sporge sopra Table Rock Beach, un posto 
che piú belli non ce n’è, ed è anche logico, visti gli ze-
ri che Ben ha dovuto scrivere sull’assegno. Table Rock 
è un grosso sasso che entra per una cinquantina di metri 
nell’oceano e somiglia, be’, a un tavolo. Non ci vuole un 
genio per arrivarci. 

Il soggiorno in cui è seduto è circondato da finestre a tutta 
altezza con i vetri oscurati. Cosí puoi berti il panorama fino 
all’ultima goccia: oceano, scogliere, Catalina all’orizzonte… 
ma gli occhi di Chon sono fissi sullo schermo del portatile. 

Entra O, lo guarda e dice: – Sito porno?
– È come una droga. 
– Nessuno riesce a fare a meno della pornografia in re-

te –. Compresa lei. Le piace un sacco entrare nei portali 
porno, digitare «orgasmi femminili a schizzo» e guardare 
i video. – Ma per un maschio è banale. Non potresti dro-
garti con qualcos’altro?
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– Tipo?
– Non lo so. Eroina, per esempio. Almeno ha un fasci-

no rétro.
– E l’Aids?
– Basta usare degli aghi puliti –. O pensa che sarebbe 

fico avere un amante eroinomane. Quando hai finito di 
scopartelo e non hai voglia di parlarci, lo appoggi in un 
angolo sul pavimento e lo lasci lí. E poi c’è tutta la parte 
tragica. Finché magari anche quella diventa una noia e si 
passa al dramma della comunità di recupero, dove lei po-
trebbe andare a trovarlo due volte alla settimana, e dopo 
lo accompagnerebbe agli incontri di gruppo. E sarebbero 
tutti seri, spirituali eccetera, finché anche quello divente-
rebbe una noia. 

A quel punto si passa ad altro. 
Gite in mountain bike, per esempio. 
Chon ha anche il fisico giusto per essere un tossico. Al-

to, spigoloso, tutto muscoli. Sembra fatto di pezzi di me-
tallo e lamiera dai bordi taglienti. La sua amica Ash dice 
che scopando con Chon puoi anche tagliarti, e la troia pro-
babilmente parla per esperienza. 

– Ti ho mandato un sms, – dice O.
– Non ho guardato. 
Ha ancora gli occhi incollati al monitor. Dev’essere qual-

cosa di molto molto molto arrapante, pensa O. Circa venti 
secondi dopo lui chiede: – E che diceva l’sms?

– Che stavo arrivando. 
– Ah.
Lei non ricorda quando John è diventato Chon, eppure 

lo conosce da una vita, tipo dall’asilo. Lui stronzeggiava 
già allora. Le maestre lo o-dia-va-no. Lasciò la scuola l’ul-
timo anno delle superiori, due mesi prima del diploma. 
Non che Chon sia stupido. Al contrario, è molto piú in-
telligente della media. È solo che stronzeggia. 
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O allunga una mano verso il narghilè sul tavolino. – Ti 
scoccia se do un tiro?

– Vacci piano, – avvisa lui. 
– Sul serio?
Chon scrolla le spalle. – Il pomeriggio è tuo. 
Lei prende lo Zippo e accende. Dà un tiro modera-

to, sente il fumo scendere nei polmoni, diffondersi nella 
pancia, riempirle la testa. Chonny non scherzava, è ro-
ba forte, come del resto c’era da aspettarsi. La ditta Ben 
& Chonny produce la migliore marijuana idroponica da 
questo lato del…

No.
Loro producono la migliore erba idroponica, punto.
O sbrocca all’istante. 
Si stende sul divano a faccia in su e si lascia invadere 

dallo sballo. Stato di grazia stupefacente. Sente un formi-
colio addosso. L’erba l’ha fatta arrapare. Be’, per quello 
basterebbe anche l’aria. Sbottona i jeans, ci infila dentro 
una mano e comincia ad arpeggiare. 

È un classico di Chon, pensa (pensa per modo di dire, vi-
sto il suo stato mentale, alterato dalla super erba e dal pro-
gressivo schiudersi del bocciolo di rosa). Se ne sta lí seduto  
a guardare del sesso finto, piuttosto che saltare addosso a una 
donna che è proprio accanto a lui, con una mano tra le cosce. 

– Scopami, – dice O. 
Chon si alza dalla poltrona, lentamente, come per dove-

re. Resta in piedi a fissarla per alcuni secondi. O vorrebbe 
agguantarlo e tirarselo addosso, ma ha una mano occupata 
e con l’altra non ci arriva. Finalmente lui apre la cerniera 
dei pantaloni ed ecco, pensa lei, lo stronzetto troppo in-
telligente per la scuola, il maestro zen distaccato, lo sco-
patore di Ash, ce l’ha duro come un diamante. 

Comincia in modo controllato, flemmatico. Come se il 
suo cazzo fosse una stecca da biliardo e lui stesse studiando 
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il colpo. Ma dopo un po’ i colpi diventano rabbiosi, bam, 
bam, bam, come spari. Le spalle minute di O affondano 
nel bracciolo imbottito del divano. 

Lui scopa come per scacciare la guerra che ha dentro, 
come se insieme allo schizzo volesse farsi uscire dalla men-
te quelle immagini orrende (guergasmo?) ma non succede 
non succede non succede non succede anche se lei fa la sua 
parte inarca il bacino e salta come cercando di respingere 
l’invasore, il bulldozer che penetra nella foresta pluviale, 
nella sua giungla umida e scivolosa.

E come da programma, a un tratto comincia a gridare: 
Oh, oh, oh.
Oh, oh, ooooh…
O!


