Introduzione

Questo libro ¢ dedicato agli attori, avventurosi e intelligenti, che
inventarono, tra il 1580 e il 1630, il teatro moderno. A loro, pid
che agli umanisti, architetti di edifici e di scene, e prima che agli
scrittori di commedie e trattati, spetta il merito di avere fondato
la disciplina dello spettacolo che giunge fino a noi. E intendiamo
disciplina in senso letterale, come autogoverno dei comici ed eser-
cizio sapiente dell’ascolto da parte degli spettatori. Le due quinte
che abbiamo fissato (1580-1630) sono, come sempre, convenzio-
nali. La prima viene suggerita dall’improvviso fiorire, nel corso
degli anni Ottanta del Cinquecento, di un fitto nucleo di edizioni
legate all’attivita di attori professionisti e dal contemporaneo ap-
prodo alla maturita artistica di comici destinati a lasciare traccia
di sé nella storia'. La seconda si situa al termine di un decennio
che, oltre a vedere la scomparsa di alcuni protagonisti della nostra
vicenda, registra un momento di profonda crisi nella cultura cor-
tigiana e nelle sue manifestazioni teatrali. Il 1630 ¢ I’anno del tra-
gico sacco di Mantova, quasi il sipario di una stagione felice?. Sul
palcoscenico delimitato da queste date gli attori di cui parliamo si
affacciarono in momenti diversi: nessuno di loro visse quell’epoca
in tutta la sua estensione, ciascuno contribuf in maniera decisiva
a farne un’epoca luminosa dello spettacolo, alcuni le sopravvissero
manifestando un nostalgico rimpianto.

Fu quello il tempo in cui i progetti di riforma, nati pid di un
secolo prima, si spensero in un banale bisogno di ordine. Gli uto-
pisti del teatro rinascimentale avevano generato gli apparatori del
gran teatro di corte. E la loro storia, cominciata in gloria, fin{ in
requiem. I progetti di dominio razionale dello spazio, derivati dal
grande magistero di Brunelleschi, si inaridirono nel cimitero del-
le idee morte. Chi studia quel gran teatro ha giustamente rileva-
to che si tratta di una storia in discesa, che comincia bene nel so-
le dell’utopia aristocratica, si rifrange sull’amara storia civile del
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Cinquecento e si spegne nel crepuscolo accademico: malinconico
come le ville e il teatro di Palladio. Ma non avrebbe ragione se,
di li, ricavasse una guida didattica a tutto il teatro. Come se dal-
le ceneri del grande spettacolo di corte, aristocratico e intelligen-
te, utopico e riformatore, nascessero, grazie alla inarrestabile de-
gradazione, tutti i teatri seguenti. Due idee si riscontrano in quel
diagramma: I'implicita ammissione che esista, al di 12 dei secoli,
risalendo alle fonti prime del teatro, un’eta dell’oro, in cui virtd e
intelligenza congiurarono a fare del rito teatrale un evento di per-
fezione, da cui siamo destinati, giorno per giorno, ad allontanarci
irresistibilmente; la convinzione che ogni avanzamento delle arti
avvenga per via di ragione, secondo progetti di riforme orchestra-
ti da é/ites. La prima idea sogna un teatro lontano dalla folla, fatto
da pochi e per pochi, come avveniva per i riti virtuosi delle ari-
stocrazie prerinascimentali: aspira a un non-teatro, ha in fastidio
lo spettacolo reale, ne sogna uno mentale. La seconda idea muove
da un’attenzione prevalente al teatro del Novecento e ne & succu-
be: sopravvaluta, secondo un certo conformismo intellettuale, le
avanguardie contemporanee e va alla ricerca di tutto quanto a esse
somiglia. Predilige nei secoli passati le controfigure dei maestri e
dei pedagoghi del secolo nostro. Gli uni e gli altri leggono la storia
del teatro come se si trattasse di metafore del nostro quotidiano.
Tutta la storia del teatro sarebbe la storia di una crisi. La rigene-
razjone sarebbe possibile solo con un gesto di rivolta.

E una verita che il teatro sia una metafora, anzi una fabbrica
di metafore, e che ne produca in abbondanza. E il regno in cui
domina, sfrenata, la legge del «come se». L’attore & comze se fos-
se un’altra persona, la scena comze se fosse un altro luogo, il tem-
po fittizio viene accettato come se fosse un altro tempo, 'oggetto
vale un altro oggetto. Il fascino del teatro consiste nel gioco delle
comparazioni, delle somiglianze e delle differenze, degli equivoci e
degli scambi di persona. Quell’attore & un personaggio ma potreb-
be essere un altro e potrebbe essere una persona vera; ma intan-
to dobbiamo riconoscere che ¢ del tutto diverso da noi. Proviamo
curiosita, paura, attrazione, repulsione, ma anche simpatia. Diffi-
diamo, per arrivare, grazie allo spettacolo, alla confidenza. Quel
luogo e quell’ombra richiamano un’altra ombra e un altro luogo
reale, ma anche uno possibile, un altro immaginabile, un altro an-
cora gia una volta immaginato. E cosi all’infinito va il gioco del
piacere di comparare.

Lo storico del teatro, come anche il comune spettatore, ¢ indotto
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a proseguire automaticamente la comparazione e a trasferirla alla
storia. Di metafora in metafora, dalla scena del passato egli arriva
al nostro presente. Qui I’esercizio dei confronti e delle differenze
si conclude. L’oggi ¢ il secondo termine di una comparazione (me-
tafora) cominciata sulla scena.

Storie cosi ne sono state scritte. Non solo del teatro. E in ge-
nere risultano coerenti e conseguenti. Perché non contraddicono
mai le metafore, cioé i teatri, che descrivono. Hanno il merito di
spiegarli e giustificarli secondo un punto di vista inalterabile. Il
punto di vista dello spettatore. Si tratta di un’ottica necessaria,
e tuttavia insufficiente, da sola, a restituire la complessita dello
spettacolo, alla cui realizzazione partecipano, sempre, punti di vi-
sta diversi e addirittura, talvolta, antagonistici. La tentazione a
semplificare 1’analisi dello spettacolo situandosi da una sola parte
di esso, deriva forse dall’abitudine a considerare il pubblico che
vede gli spettacoli appartenente allo stesso gruppo sociale e cultu-
rale a cui appartengono i facitori di quegli spettacoli. Il presuppo-
sto pud essere vero per epoche particolari, e comunque sempre in
via molto approssimativa e convenzionale, come I’Ottocento della
borghesia, il Novecento del teatro di massa, il Quattrocento del
teatro aristocratico, il Rinascimento del teatro di corte. In questi
casi la conoscenza approfondita della cultura alta (letteraria, arti-
stica, filosofica) e della politica dei gruppi dirigenti consente, con
un buon margine di approssimazione, di comprendere la metafora
teatrale. Il teatro puo essere letto come la comparazione raccor-
ciata di quell’'universo di idee e di gusti: una sorta di trascrizione
della media aritmetica delle idee pitd ardite del suo tempo. La sto-
ria dello spettacolo ¢, in quei casi, uno studio che vive di riflesso.

Ci sono invece epoche in cui questa apparente tranquillita ope-
rativa viene messa perentoriamente in discussione. Sono le epoche
del teatro che pid ci interessano. Allora, ad esempio nel periodo
che giace fra Cinque e Seicento, si puo riscontrare il massimo scar-
to fra i punti di vista di chi fa e di chi vede lo spettacolo. E quan-
to avviene nel teatro che per consuetudine viene chiamato «degli
istrioni», «dell’improvvisa», dei comici professionisti: insomma
nella Commedia dell’Arte. Quel teatro ha il merito di obbligare
lo storico che voglia capirlo a compiere uno sforzo, a sdoppiare il
suo punto di vista, situandosi, nello stesso momento, dalla parte
dello spettatore e dalla parte degli attori. Una doppiezza, del re-
sto, legittimata dal fatto che in quel teatro spettatori e attori co-
minciarono a essere, come mai erano stati prima, diversi, non in-
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tercambiabili, separati da competenze, costumi, condizioni sociali
inconciliabili. L’interpretazione dello spettacolo di quel tempo non
puod quindi nascere da un unico punto di vista (quello dell’appara-
tore, del drammaturgo, dell’attore), ma dalla variabile e tremula
tensione che congiunge, mediante lo scarto e il combaciare, spet-
tatori e teatranti.

Prima di allora gli spettacoli erano stati giochi chiusi (il teatro
cortigiano, aristocratico, cortese, cristiano), appartenenti a gruppi
omogenei di attori-spettatori che, occupando di volta in volta uno
dei due punti di vista, di qua o di la della linea che separa la scena
dagli spettatori, conoscevano bene, per esserne i produttori come
i fruitori, le metafore, il linguaggio, i simboli, che avrebbero oc-
cupato lo spettacolo. E questo repertorio apparteneva alla comu-
nita prima ancora che 1’evento avesse luogo, prima che, per una
convenzione necessaria, i ‘nostri’ (gli astanti) e i ‘loro’ (gli attori)
si contrapponessero in una scissione ficta per poi riconciliarsi. Era
lo spettacolo dell’autocontemplazione mirabilmente ricostruito da
Ludovico Zorzi in Venezia, Firenze e Ferrara®. Uno spettacolo in
cui non venivano ammessi, tranne eccezioni, estranei, o meglio,
stranieri. Le differenze di ruolo erano distribuite e tenute sotto
controllo dagli apparatori, fossero questi i rappresentanti del patri-
ziato veneziano, della borghesia mercantile fiorentina, dell’umane-
simo cosmopolita. Al momento del gioco scenico, alcuni membri di
quei gruppi sociali si assumevano il compito di ‘rappresentare’, e
diventavano quindi gli stranieri; altri si situavano dalla parte del-
lo spectare, e si confermavano quindi come cittadini stanziali. Nel
gioco delle parti, la scena simulava un conflitto (una drammatur-
gia) inesistente. Il punto di vista della cultura cittadina di parten-
za bastava a spiegare ogni diversita apparente*.

Altri teatri esistevano al di fuori di quello principale e pid evo-
luto, ma incomunicanti, se non di rado, con il primo. Tra questi
il teatro reso possibile dalla bravura tecnica degli attori: il teatro
dei buffoni di corte (dove c’era la corte), il teatro dei cantastorie,
il teatro dei ciarlatani. All’inizio del Cinquecento, diversi teatri
entrarono per la prima volta in contatto. E in conflitto. L’avven-
to di torme, sempre pit numerose, di comici professionisti (o an-
che semiprofessionisti) impegnati a vendere la loro abilita rappre-
sentativa al di 12 delle mura municipali, cambia profondamente il
panorama dello spettacolo agli inizi e nella prima meta del secolo
xv1. Mentre gli intellettuali giocano tra loro a reinventare le for-
me del teatro classico, replicando in genere il cerimoniale di tea-
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tro che era stato della cultura cortese, stranieri autentici bussano
alle porte dei gruppi chiusi, lentamente occupano, con le loro ir-
ripetibili specializzazioni, sempre maggiori spazi all’interno del
perimetro che i predecessori nel mestiere avevano frequentato in
porzioni minime grazie a prestazioni professionali accessorie. Essi
portano informazioni, lingue, metafore, non sempre previste dai
dilettanti e dai mecenati che li ricevono. Questi attori non sono
pid intercambiabili con i loro spettatori. Chi guarda non pud pid
mutarsi d’improvviso in attore e, tanto meno, nessuno tra i reci-
tanti si sogna di confondere gli spettatori con se stesso. La distin-
zione & data dalle ragioni sociali, ma anche dalla natura artigiana-
le, tecnica, talvolta quasi atletica, su cui si fonda il teatro nuovo.
I professionisti, in possesso di «segreti» e «ricette» esclusive, si
separano dai dilettanti che costituiscono il pubblico. E se gli attori
e gli spettatori si schierano su fronti opposti, anche i loro linguag-
gi, per quanto comunicanti, possono denunciare incomprensioni.
Simboli uguali vengono adoperati con significati diversi. Gli spet-
tatori stanziali leggono il sistema culturale degli ‘stranieri’ secon-
do i loro bisogni, e viceversa. Il principio di quello spettacolo ¢,
in parte, il fraintendimento, felice fonte di emozione. Si stabilisce
un’inedita divisione di compiti fra chi & chiamato solo a leggere
la metafora e chi la deve creare. Tra chi gioca e chi & giocato. Per
capire il nuovo gioco & opportuno, senza smettere di apprezzarne
il risultato finale, conoscere meglio i giocatori. Guardare il gioco
anche dal loro punto di vista.

Per valutare meglio il senso di quest’ottica doppia, ricorriamo
all’esempio di Ruzante, per molti versi un precursore dei comici di
mestiere. Conosciamo lo sconcerto provocato da alcuni suoi spet-
tacoli, giudicati dal pubblico veneziano estranei per lingua, stile e
gusto, nonostante la brevita della distanza che separa Padova da
Venezia. Marin Sanuto ha reso celebre con il suo resoconto I’epi-
sodio: «Ruzante et Menato padoani da vilan feno una comedia
vilanesca et tutta lasciva et parole molto sporche; adeo da tutti fo
biasemata et se li dava stridor. Quasi erano da done 60 con capa
sul soler et scufie le zovene, che se agrizavano a quello era ditto
per so nome. Tutta la conclusion era de ficarie et far beco i so ma-
riti»’. «Se agrizavano» gli spettatori veneziani, nello stesso modo
in cui si sarebbero scandalizzati gli spettatori di qualunque scena
che avesse espresso un contrasto di punti di vista altrettanto dis-
simili. L’incursione di una convenzione straniera (che coinvolge le
sfere del costume e della morale) in una convenzione municipale,
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provoca emozione e sorpresa. Perché colui che osserva possa ac-
cettare I’ambasciatore di altri mondi, occorre che lo smarrimento
sia tale da consentire la sostituzione della precedente convenzio-
ne linguistica, culturale, etica, con una nuova, pid ampia, capace
di comprendere e tollerare le due diverse e precedenti entrate in
conflitto. Lo spettacolo consente questa ‘sostituzione’. E proprio
nel rischio sotteso ad essa (rischio di smarrimento, di vergogna e
di sorpresa) gli spettatori sentivano il principale motivo di attra-
zione dello spettacolo. Gli uomini di Ruzante erano rustici, villani,
come i loro antichi progenitori abitanti dei boschi, meta idiotae e
meta bestie, provenienti dal paesaggio agrario medievale, percor-
so da costumanze pagane. Il viaggio di questi attori, anche se tra-
guardato dalle prospettive della scena di citta, riesce a essere, pid
che finzione convenzionale o metafora letteraria, vera e propria
performance. Essi testimoniano, con la lingua i costumi i gesti e an-
che con le fattezze di un’etnia diversa, un itinerario reale. Le loro
fabulae sono invenzioni fantastiche, ma contengono frammenti di
verita folklorica e conservano un’energia drammatica e una carica
di emozioni capaci di operare sui sensi pid che sull’intelligenza.
Sono azione viva, non solo rappresentazione.

Al di 12 dei generi teatrale o letterario che li contengono, sono
gli attori a determinare il senso dello.spettacolo con la loro azione
scenica doppia: da una parte, finzione, obbedienza alla «parte»
assegnata dalla trama e richiesta dal pubblico; dall’altra messa in
campo della loro natura ‘estranea’, straniera. Indipendentemen-
te dal copione che recitano, gli spettatori sanno che i comici, cia-
scuno con la sua peculiarita linguistica e la sua fisionomia etnica,
non appartengono alla loro comunita. Essi non imitano conflitti
di modelli o prototipi letterari, ma li vivono. Basti pensare, tra gli
esempi della cultura rinascimentale destinati a sopravvivere a lun-
go, al nucleo binario costituito dal contrasto di Magnifico e Zan-
ni, orchestrato sulla complementarieta di cultura cittadina e cul-
tura dell’entroterra contadino, collegati in un percorso a handicap
come due estremi di un viaggio migratorio di ordine sociale. Ma
tutta la £oiné comica buffonesca dell’inizio del secolo, basata sul
contrasto etnico municipale e sul viaggio ‘da fuori’, & destinata a
costituire il sostrato repertoriale del futuro mestiere degli attori®.

Nel caso di Ruzante, lo straniero era un borghese stipendiato da
un signore umanista, non praticava ’arte rappresentativa a tempo
pieno, ma viveva di continuo a contatto con il mondo dei comici
prezzolati e, soprattutto, proveniva da un’area periferica rispet-
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to a Venezia. La sua azione era un’invasione dell’hortus conclusus
dei patrizi veneziani. Era I'ingresso dello straniero proveniente
dal mondo dei comici di mestiere nel mondo dei dilettanti di lus-
so. Un piccolo scandalo che esponeva gli attori-spettatori dei gio-
chi cortesi, abituati all’autocontemplazione, a uno sguardo che li
scrutava dall’esterno.

E intanto, attraverso il turbamento, anche prodotto dal bagno
di anacronismo in cui erano improvvisamente costretti, gli spetta-
tori erano obbligati a riorganizzare e rimisurare i rapporti con le
rispettive consuetudini. Dalla comparazione di un punto di vista
consolidato e immemore delle sue origini, con uno inedito ma non
del tutto sconosciuto, discendeva la necessita di regolare la messa a
fuoco del proprio occhio e della propria mente. E quel movimento
di messa a fuoco dell’occhio della vista e dell’occhio della mente &
alle origini del fascino segreto di quel teatro.

E lo stesso movimento che I’archeologia impossibile dello storico
dello spettacolo cerca di ricostruire con la tecnica del doppio punto
di vista. Che, per quel teatro, pud essere riproposta come un dop-
pio interrogativo: come erano guardati gli attori dagli spettatori;
come gli attori guardavano gli sguardi di coloro che li scrutavano
in scena. L’attore double face ¢ al centro del nuovo spettacolo. La
cavia il cui grumo misterioso di intelligenza, fantasia e sentimenti,
rifrange I’emozione di coloro dai quali & scrutato’.

Cronache come quelle del Sanuto, per quanto utilissime, servo-
no solo in parte al nostro scopo. Come servono in parte i giudizi
che sugli attori, tramite poesie d’occasione, note di diario, cammei
narrativi, forniscono letterati pit o meno celebri di cui avremo oc-
casione di evocare la testimonianza. Altrettanto utili potranno es-
sere i pittori o gli incisori che fecero un uso astuto e strumentale
della bellezza o delle pose sceniche di attori maschili o femminili.
Quando si trattava di raffigurare divinita pagane, sante o guerrieri,
i corpi dei comici, gia resi idonei dalla quotidiana e professionale
pratica dello spettacolo, erano i materiali migliori perché Iartista
potesse impastare in maniera convincente le metafore del mito.
Si trattava di modelli lungamente collaudati. I pubblico poteva
ritrovare, nel palcoscenico dei quadri, santi guerrieri e dei dotati
di una sapienza rappresentativa a lui nota. E anche poteva rico-
noscere (almeno il pubblico pit avvertito) le fattezze mondane di
qualche illustre artista del teatro. Un simile esercizio, consueto
probabilmente per un cortigiano sfaccendato che dividesse allora
il suo tempo fra le «stanze» adibite a teatro, le gallerie signorili
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o i chiostri adorni di immagini pregiate, ¢ esattamente quello che
tocca allo storico del teatro: decifrare la doppia identita delle im-
magini, spesso solo frammenti, che i teatranti professionisti di al-
lora ci hanno trasmesso. Da una parte [’attore come personaggio
generatore di miti; dall’altra, come individuo, persona reale in car-
ne e ossa. Il nostro gioco consistera nel leggere due volte gli stessi
soggetti storici: portatori di significati metaforici o letterali. Do-
vremo quindi scomporre il corpo del comico esattamente a meta
come facciamo quando sciogliamo la comparazione che ¢ implicita
in ogni metafora. Da una parte e dall’altra del «come se» trovere-
mo due entita complementari che, una volta riunite, costituiscono
I’identita dell’attore.

Ma I’attore non ha solamente un corpo. Possiede anche un’ani-
ma. E una verita che non sempre gli spettatori, gli apparatori, i
drammaturghi, e gli stessi comici, hanno accettato. Dalla meta del
Cinquecento in poi quell’anima ha un minimo e certo diritto di esi-
stenza. Per questo il confronto, molto comodo, con I’arte pittorica,
non puod proseguire troppo oltre. I comici che finiscono nei quadri
svolgono una funzione puramente passiva, come nella drammatur-
gia degli spettacoli cortesi; nel teatro di mestiere, gli attori, pro-
prio in quanto estranei alla cerchia dei loro spettatori, non sono
oggetti dell’arredo scenico e dell’apparato. Sono soggetti attivi di
teatro. Non si inseriscono nelle metafore ricevute, ne producono
in proprio. Eppure essi, gli attori ‘stranieri’, sono deboli rispetto
al pubblico che li scrutera, fischiera, zittira, applaudira, dopo ave-
re pagato un biglietto o dopo avere reso omaggio al mecenate che
li ha convocati e stipendiati. Dipendono dall’'udienza per la loro
condizione di venditori ambulanti, senza casa e senza salario si-
curo. Non sanno, se non del tutto, almeno in parte, quello che gli
altri desiderano ricevere da loro. Lo sconcerto e lo scandalo che
portano con i modi sregolati, villani, sconci, con i barbarismi lin-
guistici, lo stesso riso e gli schiamazzi che provocano con le azioni
scatenate, li fanno amare ma anche temere. Come era successo ai
capostipiti, Ruzante e Menato. Ed essi, d’altra parte, i comici, per
la natura stessa del loro teatro, che & mestiere e vendita, vorreb-
bero essere amati, ma non ci riescono. Incerti fra I’adeguamento
conformistico al gusto di chi li applaude e I’attaccamento istintivo
al loro repertorio (una fedelta dettata dalla necessita di economiz-
zare memoria ed energie) decidono di volta in volta quale strada
scegliere. Sono continuamente davanti al dilemma di come com-
porre, insieme agli altri attori, le parti dello spettacolo: le parti
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di cui ciascuno di loro & portatore. Ogni volta si interrogano e si
adeguano, sperimentando soluzioni diverse. Sono, in definitiva e
a tutti gli effetti, gli autori dei loro spettacoli. E come tali devono
essere trattati, come direbbe il Dottore Graziano da Francolino,
«Si parva licet componere magnis».

Gli attori, dunque, come autori. Nel nostro libro, insieme a tanti
comprimari, abbiamo scelto quattro protagonisti: Arlecchino, Frit-
tellino, Lelio e Florinda. Arlecchino ¢ lo zanni che mette in scena,
da solo, il rovesciamento parodico del reale e un accumulo di para-
logismi verbali e mimici, ma ¢ anche Tristano Martinelli [cfr. fig.
52], suddito e benestante cittadino mantovano (1557-1630); Flo-
rinda [cfr. fig. 56] & la Sultana orientale oppure Arianna, oppure
Maddalena, oppure la figlia fuggitiva di un ricco mercante, ma &
anche Virginia Ramponi (1583-1631), moglie di Giovan Battista
Andreini [cfr. figg. 35-37], il quale, a sua volta, non ¢& solo il figlio
d’arte di Isabella e Francesco, vissuto tra il 1576 e il 1654, ma an-
che, nella metafora, Lelio bandito sui monti dell’Abruzzo, gene-
roso come Robin Hood, oppure malavitoso «puttaniero» o figlio
di nobile mercante. E infine Frittellino ¢ un trafficante infido, un
servo ribaldo, un mezzano, un mercante di basso lighaggio, ma &
anche, nella vita, Pier Maria Cecchini, nato nel 1563 a Ferrara,
fatto nobile dall’imperatore Mattia nel 1614 e morto dopo il 1633.

La scelta degli attori non & casuale. Dipende dalla quantita di
notizie biografiche e artistiche che siamo riusciti a raccogliere su
di loro e sui loro interlocutori (committenti, mecenati, comprato-
ri del mestiere: in una parola, la parte pid avvertita del pubblico).
E per questo, di un altro protagonista del tempo, Flaminio Scala
(1552-1624), profumiere e attore con il nome di Flavio, il libro of-
fre un ritratto solo parziale. Si sono perse le tracce dei suoi primi
sessant’anni. E un attore dimezzato, ben delineato per il periodo
in cui fu capocomico della compagnia dei Confidenti (1615-21),
ma misterioso per il resto. Della sua vita (e solo della vecchiaia)
potremo quindi tentare una lettura dei dati letterali, poco potre-
mo dire invece della sua vita di scena. Cos{ evocate e anche inter-
rogate, ma mai in primissimo piano, appaiono le figure pid alte ed
emblematiche del teatro dei professionisti tra Cinque e Seicento:
Isabella e Francesco Andreini [cfr. figg. 24, 28]. Fondatori di me-
tafore memorabili e durature: ’attore come Capitano e attrice
come Diva®. Ma quasi sospesi nel vuoto della storia. Poco si sa del
loro concreto esistere nel mestiere. Le loro biografie o sono oscu-
re o si perdono, per esplicito disegno degli interessati, nel cielo
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del mito. Ogni loro atto, dentro, ma soprattutto fuori del palco-
scenico, fu teso a creare un’immagine doppia della loro persona, a
eternare un duraturo «come se», e dentro a questo restano ancora
oggi felicemente avviluppati.

Useremo percid Flaminio Scala, Isabella e Francesco, meno co-
me individui dotati di biografie singolari, e pit come esponenti di
categorie storiche. Tutti e tre furono tra i capostipiti del mestie-
re. Isabella e Francesco resteranno sullo sfondo della nostra trama
tutte le volte che i comici si troveranno davanti alla creazione o
all’uso di modelli ideali di comportamento, fuori o dentro la scena,
nella finzione o nella vita. Flaminio Scala interverra pid spesso e
in primo piano nell’azione. Attraverso di lui conosceremo meglio i
modelli pratici di funzionamento della vita comica che, appresi in
gioventu al seguito dei padri fondatori del mestiere, egli trasmise
in tarda eta agli attori della seconda generazione: le tecniche ado-
perabili per far sopravvivere una compagnia fra corvées cortigiane
e teatri a pagamento, e i modi con cui si consumarono, nei corridoi
oscuri, lungo le strade, nelle corti, le gelosie, le vendette e i tradi-
menti della vita di gruppo. Grazie a lui avvicineremo la persona-
lita eminente e drammatica, non aliena da bizzarrie e genialita, di
un nobile protettore d’eccezione: don Giovanni dei Medici [cfr.
flgg 47-50]. La lettura dell’epistolario che legd il capocomico e il
principe fiorentino aiutera nella comprensione del sistema teatrale
e dei giudizi che su di esso, sovente in modo implicito e di rado a
chiare lettere, venivano formulati dal mondo dei comici.

Neanche i materiali di studio che riguardano Giovan Batti-
sta e Virginia Andreini, Martinelli e Cecchini, risalgono, tranne
qualche rara eccezione, a prima del 1600. Gli ultimi vent’anni del
Cinquecento sono una zona in cui nelle biografie degli attori si
alternano misteriosi silenzi e frammenti documentari sparsi. Nel
buio, edizioni improvvise di testi. Diverso ¢ il caso di una ricerca
che non voglia seguire le tappe di una carriera artistica e collezioni
dati sulla vita materiale del teatro. Numerosi reperti giacciono sul
fondo del gran mare degli archivi. E un lavoro immenso che deve
oltrepassare criteri di classificazione e di inventario che, in quei
depositi, necessariamente, non tengono conto della voce «teatro»,
«spettacolo», e tanto meno della rubrica «attori». Una ricerca co-
me si suol dire a tutto campo, che poi esige I'ingrandimento al mi-
croscopio di episodi e accidenti apparentemente insignificanti, di
allusioni oscure, di nomi sovente inediti. La rilettura della dram-
maturgia parallela che i comici dettero alle stampe, soprattutto se
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intesa in termini diversi dalla letteratura drammatica preventiva,
come testualita consuntiva che riflette e sintetizza ’esperienza
scenica in un quadro idealizzato ma ricco di scorie scenotecniche,
puo collaborare al restauro archeologico della materialita di quel
teatro’. Tenendo conto che anche il recupero dei testi a suo tem-
po editi dalla scuola positivista (da D’Ancona a Luzio, da Rossi
a Solerti, a tanti altri ancora), opportunamente emendati e inter-
pretati, ha collaborato allo scioglimento di dubbi e alla illumina-
zione di oscurita, si pud dire che il quadro del sistema teatrale tra
Cinque e Seicento ¢ adesso sufficientemente delineato. E il pro-
logo all’azione vera e propria dei nostri quattro protagonisti che
comincia solamente al di qua dell’anno 1600.

E da questa data, anno pid anno meno, che si fa abbondante la
messe di documenti, soprattutto epistolari, rinvenuti negli archivi.
Particolarmente a Mantova e a Firenze dove, rispettivamente per
iniziativa di Vincenzo I Gonzaga e sotto il governo di Ferdinando
I dei Medici, I’attivita dei comici comincia a essere regolamentata e
anche tutelata proprio a partire dagli ultimi anni del Cinquecento:
nel primo caso per la decisione del duca di stipendiare una compa-
gnia di comici al suo servizio, nel secondo per I'oculata e ordinata
gestione da parte della burocrazia granducale di un teatro per i co-
mici mercenari. Ne consegue che gli attori pid attivi presso questi
due centri (particolarmente gelosi nella conservazione delle carte
ufficiali dello stato) finiscono per lasciare tracce frequenti del loro
passaggio. La fortuna vuole che nei primi trent’anni del secolo tra
costoro ci siano soprattutto gli Andreini, il Martinelli e il Cecchi-
ni. Non solo tramandati alla nostra memoria come i piti grandi at-
tori del tempo, ma anche capocomici, direttori e organizzatori del-
le migliori compagnie, nonché editori di testi drammatici e teorici.

E cos{ iniziata, pid di dieci anni fa, la ricerca intorno agli epi-
stolari di questi comici, nella convinzione che lo studio e I’edizio-
ne corretta di testi comunque scritti per esteso, tanto pid qualora
si tratti di composizioni aventi uno scopo pratico come le lettere,
puo aiutare a tracciare un profilo degli artisti che sarebbe irrealiz-
zabile muovendo dai dati contenuti nei canovacci: liste di azioni,
di personaggi e di costumi'. Eral’occasione per sperimentare dav-
vero ’altro punto di vista (del costruttore dello spettacolo), sdop-
piando il ruolo consueto di spettatore che & proprio dello storico.
L’inchiesta, condotta attraverso le carte d’archivio con le difficol-
ta gia dette, nutriva in realta la speranza di andare oltre i dati di
cronaca, i fatti, le schede personali, con I’ambizione di decifrare,
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dietro sintassi irregolari e grafie esposte alla mimesi della lingua
orale, uno stile e un’espressivita. Il lavoro non sarebbe forse mai
arrivato a una sua relativa completezza se intorno a questo proget-
to non si fosse formato, come si dice, un gruppo di ricerca. Cosi gli
epistolari raccolti sono cresciuti e hanno via via trovato adeguate
trascrizioni, apparati di note puntuali, e finalmente un’edizione'.
Senza quel parallelo lavoro questo libro non sarebbe stato lo stesso.

La parola spetta quindi, in primo piano, ad Arlecchino, Lelio,
Florinda, Frittellino. Appena un poco distanti saranno Flaminio
Scala e don Giovanni. Pid lontani, come voci fuori campo, il Ca-
pitan Spavento e la Diva Isabella. Raramente dialogano tra loro,
quasi sempre le loro voci discordi rimbalzano nelle corti e nelle
segreterie dei principi a distanza di pochi giorni le une dalle al-
tre. Gli argomenti trattati sono spesso gli stessi. Si rispondono
per interposta persona. Le confidenze segrete degli uni colmano
le reticenze degli altri. Collazionando le carte, i dossier persona-
li si completano. Gli attori cercano lavoro, difendono il diritto a
occupare posti di rilievo nella compagnia, confessano debiti, chie-
dono licenze, salvacondotti, invocano protezione. Viaggiano e re-
citano, contrattano e si indebitano, diventano frenetici durante la
quaresima, quando hanno da predisporre i loro complicati viaggi,
si placano durante il carnevale quando si fa intenso ’obbligo delle
rappresentazioni. Scrivono lettere servili secondo finzioni retori-
che che sanno di teatro, del tutto analoghe alle ossequienti dediche
che fanno precedere alle loro commedie stampate. Alcuni nomi,
qualche metafora, ossessioni, si rifrangono dalle lettere ai copioni.
Messi in fila, gli epistolari, le commedie, i trattatelli (a cui dobbia-
mo sempre aggiungere le scarse ma significative fonti iconografiche)
costituiscono un unico immenso testo che puo essere fatto rifluire
nei due inventari che da tempo abbiamo predisposto. Quello dei
significati letterali e quello delle metafore.

Anche se nel nostro libro le due serie di concordanze si dispon-
gono talvolta in recipienti distinti (i primi tre capitoli sono dedi-
cati al profilo del teatro materiale; i successivi quattro ai ritratti
ravvicinati dei protagonisti), la narrazione ricompone 1'unita che
ci interessa. Eventi memorabili (come la lungamente desiderata
partenza per la Francia, che agito e accese i comici fino all’estate
tormentosa del 1620) vengono raccontati da punti di vista diversi
e contrastanti; ossessioni e metafore emigrano da un attore all’al-
tro suggerendo un sistema mitopoietico che accomuna esperienze
che la vita materiale del teatro sembrerebbe separare.
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Le metafore adoperate appartengono ad alcuni principali cam-
pi semantici: la mercatura, la guerra, I’amore, il viaggio. Mentre
il pubblico, in mezzo al quale si nascondono molti uomini colti, si
ostina a vedere ’orizzonte dei comici rappresentato dai lazzi del
cavadente e dell’orina, dalle maschere di Arlecchino e Pulcinella,
attenendosi rispettosamente a quello che fanno vedere i canovacci,
il punto di vista dei comici vede altro. Il loro sguardo cade alterna-
tivamente, ma senza soluzione di continuita, sui casi della vita, sui
maledetti problemi del mestiere, sugli impacci sgradevoli o grade-
voli della carne, oppure sulle favole di scena, comiche, tragiche o
boscherecce: qui e la appaiono fantasmi ricorrenti, che non sem-
pre coincidono con le maschere consuete ed esibite. E i fantasmi
passano, agli occhi dei comici, dalla scena alla vita e viceversa. E
rispondono alla domanda unica: quale abito vestire nei quotidiani
viaggi, nelle contrattazioni penose e terribili con i potenti, nelle
minute e snervanti querele con i compagni, nelle apparizioni sul-
la scena, nella divulgazione della propria fama? E il problema che
domina interamente la loro esistenza. Appaiono cosf attori-mer-
canti, attori-sensali, attori-ruffiani, attori-confidenti, attori-im-
presari, attori-avari, attori-ladri, attori-capitalisti, attori-operai,
attori-guerrieri, attori-pirati, attori-corsari, attori-banditi, atto-
ri-sbirri, attori-fedeli, attori-spie, attori-disciplinati, attori-ribelli,
compagnie teatrali che sembrano milizie, altre che si confondono
con ciurme disperate, viaggi che sembrano campagne di guerra,
tradimenti, reclutamenti, congedi; poi ancora viaggi interminabi-
li, patimenti, suppliche, vigilie insonni, lettere rubate e ritrovate,
avventurose ricerche di attori perduti, amori tempestosi, gelosie
che cambiano il corso di una tournée, ma anche di una favola sce-
nica, trasfigurazioni di attrici da puttane a vergini, da meretrici a
sante. E non si pud sapere, davvero, se questo elenco riassuma in
canovaccio le vite dei comici o dei loro personaggi. Se rammemo-
ri alcune trame di Frittellino, Lelio, Arlecchino, Florinda, oppure
la cronistoria dei loro litigi capocomicali. Sono queste le metafore
dei comici, simili solo nelle apparenze a quelle che figurano nelle
commedie umanistiche.

Molte delle metafore citate appartengono del resto, con le co-
stellazioni lessicale, figurativa, sonora che ne conseguono, al pid
generale magazzino semantico in uso tra la fine del Cinquecento e
I’inizio del Seicento. Ma i comici le adattano al loro bisogno. Pra-
ticano, come con i costumi regalati dai principi o le trame prese
in prestito dai classici, il cosiddetto riuso dei materiali ricevuti.
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Che cosf sono, nello stesso tempo, il risultato di una trasfigura-
zione simbolica e sintetica della vita materiale dei comici, ma an-
che il luogo di congiunzione di questa con il punto di vista degli
spettatori-committenti. In ultima analisi rappresentano il punto
di conciliazione delle aspettative di chi guarda e delle ambizioni
di chi & guardato.

Ed & qui che il «come se» della metafora si fa sottile sottile, si
dissolve, per lasciare il campo a un puro e semplice «essere». L’at-
tore che trascorre I'intero spazio della giornata a preparare costosi
e incerti viaggi in terre lontane, disciplinando comici ribelli e liti-
giosi, sfidando il potere di mecenati dispotici, ottenendo licenze
e prestiti, impegnando beni e rischiando la galera per i debiti non
pagati, e poi salvandosi grazie all’aiuto di un protettore improvviso,
non deve rappresentare modelli astratti ricevuti dalla letteratura
o dal mito libresco, quando mette in scena il penoso nodo d’amo-
re per una schiava in cerca di riscatto, complicato dai tradimenti,
dalla mancanza di denari, dall’avversione di un potente genitore,
ma sciolto dall’astuzia e dall’energia di un servo o di un vecchio
sapienti: come nella vita di compagnia, vince sempre il 7zanager.
E la parabola che raffigura una trasformazione, dal male al bene
(insomma il ravvedimento di un malvagio, I’'innamoramento di un
frigido, il riconoscimento di due amanti), comune alle parabole di
ogni commedia o favola boschereccia, non & solo un esercizio di
architettura drammatica, ma la messa in scena, nello spazio con-
tratto di una performance, di un desiderio e di un progetto bio-
grafico: da malavitosi alcuni personaggi (ma attraverso loro anche
gli attori) diventano mercanti, da perfide cortigiane altre (attrici
e personaggi) si fanno oneste dame, i corsari turchi si convertono
in capitani della cristianita. Molti soggetti dei comici non fanno
che anticipare sulla scena, che diventa cosf un luogo taumaturgi-
co (e per certi aspetti, terapeutico) 1’auspicio di redenzione che a
pid riprese essi avevano lanciato dalle pagine dei trattati in difesa
dell’arte comica. I vili ciarlatani si dimostrano, grazie all’azione
scenica, attori degni di rispetto, mercanti della loro arte, nobili
guerrieri d’amore, in regola con i valori dell’etica cristiana. Atto-
ri, mercanti e «illustri corsari»: & questa la trinita a cui guardano
gli attori. Non a caso il nostro Seicento e quello francese fioriran-
no di Capitani (Matamoros [cfr. fig. 58], Scaramuccia, Fracassa,
ma anche Lelio &€ un uomo d’armi) e di nobili mercanti (dall’edi-
ficante Beltrame del Barbieri [cfr. fig. 60] al Pantalone che arri-
vera fino a Goldoni, passando per molti «caratteri» di Moliere).
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In questo modo la Commedia dell’ Arte dell’epoca d’oro appare ai
nostri occhi, non ingannati dalla superficie dello spettacolo, come
la messa in forma da parte degli stessi comici del loro destino. E
la traiettoria di questo oltrepassa la vita e la morte dei singoli per
coincidere con il mito di un’intera categoria sociale.

A questo punto, lo storico potrebbe dirsi soddisfatto del punto
d’arrivo a cui lo ha condotto I’assunzione del punto di vista dei co-
mici. In realta non puod dimenticarsi che fin dall’inizio ha proposto
una bizzarra ottica sdoppiata, e a quella vuole attenersi. Non puod
accontentarsi del luogo privilegiato in cui, servendosi del «come
se», 1 comici si sono ridotti. Deve tornare adesso, prima di rico-
minciare a ispezionare i testi, i documenti, le tracce del teatro di
mestiere, anche al punto di vista dello spettatore. Ed essere ben
lieto che le due visuali siano difformi. Perché nel varco intermedio
che si apre lo storico trova la sua ragione di esistere.

Attori e pubblico, si sa, vedono sempre uno spettacolo diver-
so. E i primi non si accorgono, una volta entrati nella trasfigura-
zione che li fa corsari e mercanti, che la metafora che li avvolge
non soddisfa del tutto gli sguardi scrutatori che stanno in platea.
Questi ultimi spogliano anzi, al contrario, i personaggi e vanno di
nuovo alla ricerca di quanto si oppone alla riuscita della finzione.
Guardano 'incessante movimento degli attori, le loro scene che
si aprono davanti ai porti, in vista del mare, su marine ventose,
nei quadrivi, davanti a osterie, locande, porte e postierle di cit-
ta. Sconosciuti entrano ed escono. Se non sono appena arrivati,
stanno partendo. La scena si schiude nell’intervallo di un conti-
nuo viaggio. E la stazione di sosta di un lungo peregrinare. Se il
viaggio scenico & la continuazione inerziale di un percorso reale,
quella sosta replica il riposo momentaneo di una fournée. Questo
vogliono vedere gli spettatori. Che sulla scena si possa sorprende-
re un frammento della vita degli attori, la scoria emozionante e
ancora incandescente di un’esistenza estranea che per il tempo di
uno spettacolo li sfiora con i corpi autentici di un Arlecchino di
una Florinda e di una Lidia, e poi si allontana irresistibilmente.
E trascorso circa un secolo dalle «ficarie» di Ruzante e Menato
e in questo frattempo il pubblico ha fatto come quei religiosi di
cui parla Nicold Barbieri che, costretti a vedere uno spettacolo di
comici, dopo avere mostrato pudibonde ritrosie, ed essersi ritira-
ti dietro una porta, a poco a poco, un passo dopo I’altro, avevano
rovesciato i loro occhi e le loro risa sul gruppo degli istrioni*”. Gli
spettatori del Seicento non cercano le copie di se stessi, ma le ma-
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schere che segnalino la differenza. Vogliono, in un certo senso, la
verita. Arlecchino, ad esempio, rapito in storie pid grandi di lui,
ma anche immobile nella ripetizione dei gesti che appartengono al
suo proprio, e inconfondibile, corpo. Non a caso saranno gli spet-
tatori, cio¢ i dilettanti del teatro, a creare per conto loro, mentre
i comici saranno in caccia di metafore sempre pid degne, le ben
pid numerose maschere delle commedie ridicolose, accademiche
e scolastiche, nei secoli xvir e xvir. Il pubblico vuole credere in
quello che gli attori intendono invece trasfigurare. Che i gesti, i
costumi, la lingua, le loro fattezze, testimonino la provenienza di
costoro da un altrove reale, che portino tracce di etnie diverse, di
costumi stranieri, e anche di strade vere eroicamente percorse. Lo
spettacolo, che abbiamo visto essere per gli attori ['occasione per
un riscatto per via di simulacri, una specie di emancipazione iz
effigie, per gli spettatori si presenta dunque come 1’occasione per
carpire furtivamente, approfittando della metafora di turno, qual-
che notizia ‘vera’ sugli stranieri di un altro mondo.

Come sempre in teatro non ¢’¢ mai una verita che possa dirsi
definitiva. I punti di vista degli attori e degli spettatori sono al-
trettanto veri. Gli uni alla ricerca di prove concrete della propria
riabilitazione attraverso il riscatto della metafora scenica (i corsari
e i mercanti si trasformeranno con il tempo in eroi, martiri, raison-
neurs, nobiluomini, cavalieri brillanti, filosofi, senatori, guerriglie-
ri e, di nuovo, martiri) e gli altri a fare il contrario, a rintracciare,
rapito dentro i fossili della scena, un Arlecchino (o un Lelio, una
Florinda, un Frittellino) che conservi i segni di un destino diverso
e di lontananze remote. E lo scambio, o meglio, il malinteso, da
cui nasce lo spettacolo moderno.

! Mi limito qui a rinviare, per abbreviare I’argomentazione, alle considerazioni generali
contenute nella mia Introduzione a Commedie dell’Arte, a cura di S. F., Mursia, Milano
1985-86, vol. I (ma si veda anche la Nota bibliografica, pp. 45-60). Occorre segnalare
che i comici a cui qui mi riferisco sono i celebri Francesco e Isabella Andreini, sposi
nel 1575, genitori del primogenito e futuro comico Giovan Battista nel 1576, e nel
1580, rispettivamente, poco oltre i trenta e i venti anni.

Fino a qualche tempo fa gli storici dell’economia e della politica avevano situato intor-
no al 1620-30 'inizio della grande depressione che sarebbe durata circa un secolo. Mi
riferisco a studi che hanno tentato un inquadramento europeo della crisi: Crisi in Europa
1560-1660, a cura di Tr. Aston, con introduzione di Ch. Hill, Giannini, Napoli 1968.
Cfr. anche Storia economica Cambridge, vol. IN: L'espansione economica dell’Europa
centrale nel Cinque e Seicento, a cura di E. E. Rich e C. H. Wilson, Einaudi, Torino
1975 (ed. inglese Cambridge University Press, Cambridge 1967); H. Trevor-Roper,

~



INTRODUZIONE XXIX

-

-

La crisi generale del secolo xvi, in 1d., Protestantesimo e trasformazione sociale, Laterza,
Roma-Bari 1975. Per I'Italia si vedano C. M. Cipolla, I/ declino economico dell’Italia,
in Storia dell’economia italiana, a cura di C. M. Cipolla, Edizioni scientifiche Einaudi
di P. Boringhieri, Torino 1959, vol. I; R. Romano, Tra xvie xvit secolo. Una crisi eco-
nomica: 1619-1622, in «Rivista storica italiana», Lxx1v (1962), ora in Id., L’Europa
tra due crisi. xvie xvii secolo, Einaudi, Torino 1980; G. Quazza, La decadenza italiana
nella storia europea. Saggi sul Sei-Settecento, Einaudi, Torino 1971. Da qualche tempo
I’idea di una crisi generalizzata ed estesa a tutto il secolo & stata messa in discussione.
Ma sul decennio in questione non mi pare che siano state avanzate obiezioni rilevanti.
Ultimamente si veda R. Romano, Opposte congiunture. La crisi del Seicento in Europa
e in America, Marsilio, Venezia 1992.

Mi riferisco naturalmente ai fondamentali studi raccolti in L. Zorzi, I/ teatro e la citta.
Saggi sulla scena italiana, Einaudi, Torino 1977, e al postumo Carpaccio e la rappresen-
tazione di Sant’Orsola. Ricerche sulla visualita dello spettacolo nel Quattrocento, Einaudi,
Torino 1988, dove in particolare affiora a pit riprese lo sdoppiamento degli spettatori
in attori (e viceversa) come tema ricorrente dello spettacolo cortese.

Attraverso il pretesto dei teleri di Sant’Orsola, Zorzi rammenta in pid luoghi del suo
studio su Carpaccio spettacoli che aspirano a mettere in scena notizie, informazioni,
messaggeri da mondi lontani. Si tratta di messinscene che contemplano la compresen-
za, |’esposizione e il confronto di rappresentanti di diverse nationes, tutti vestiti secon-
do i rispettivi costumi. Gli spettacoli basati sui ricevimenti e le orazioni diplomatiche,
intervallati da figure coreografiche, potevano essere di impianto principalmente dilet-
tantesco, con inserti minoritari di performances professionali, come quello che Zorzi
battezza Rappresentazione di Re Pancrazio (1513) e di cui ci ha lasciato testimonianza
il Sanuto: un défilé di delegati vestiti alla vicentina, alla tedesca, alla musulmana, alla
francese, alla spagnola, alla pigmea, alla veneziana, che scandivano i ritmi di un’azione
fatta di musiche, balli, improvvisazioni (cfr. M. Sanuto, I Diarii, a cura di R. Fulin, F.
Stefani, N. Barozzi, G. Berchet, M. Allegri, Visentini, Venezia 1879-1903, vol. XVI,
coll. 206-7). Analogo trattenimento di simulate ambascerie (spagnole, polacche, unghe-
resi, turche, tedesche e francesi) era stato allestito per gli sposi Gian Galeazzo Sforza
e Isabella d’Aragona, in occasione della Festa del Paradiso svoltasi alla corte sforzesca
nel gennaio 1490. Cosi i ricchi cortei dei Magi che per antica tradizione trasformavano
Firenze in Gerusalemme, simulando una fastosa diplomazia orientale, celebravano la
potenza mercantile della citta e, nello stesso tempo, esibivano un gusto particolarmente
smaliziato per lo spettacolo d’invenzione fantastica. Ma c’erano anche varianti pid basse
dello stesso tema, quasi parodiche, affidate esclusivamente ad attori (o buffoni) profes-
sionisti come Zuan Polo che, con i suoi compagni, eseguiva intermezzi «molto belli, de
tutte le virtd de soni e canti ch’¢ possibil haver, vestiti in vari habiti da mori, da tode-
schi, da griegi, da hongari, da pelegrini et altri assa habiti, senza perd volti [maschere]»
(tbid., vol. XXXVII, coll. 559-60). Nella storia degli allestimenti umanistici e dilettan-
teschi di questo genere, documentati soprattutto a partire dal Quattrocento, i ruoli de-
gli stranieri erano rappresentati dai giovani esponenti del patriziato cittadino che (forse
con I'aiuto di professionisti) avevano il compito di organizzare gli spettacoli. In questi
i cittadini si sdoppiavano in attori e spettatori (anche nella Rappresentazione di Sant’Or-
sola letta e analizzata da Zorzi) per prolungare oltre il tempo dell’evento reale, oppure
per costruire artificiosamente il piacere e ’'emozione di un’epifania straniera, con tutto
il seguito di sfarzo, ostentazione, meraviglia che era solitamente insito in avvenimenti
di quel genere. Ogni residua emozione performativa collegata ai pid antichi riti di pas-
saggio, e in definitiva, ogni residua forza drammatica era quindi destinata ad attenuarsi.
In scena (nel luogo che avrebbe dovuto demarcare il limite del viaggio e dell’epifania e
che invece circoscriveva uno spazio conosciuto e tutto misurabile) i rappresentanti della
comunita assumevano le vesti e le maschere dei personaggi ‘estranei’ per essere poi, alla
fine, riconosciuti come propri simili dai loro complici spettatori. E un procedimento di
autocontemplazione della comunita cittadina, un gesto di autocelebrazione pedagogica
e ideologica, sperimentata nei piccoli gruppi dell’aristocrazia e destinata poi a diventare
il prototipo dello spettacolo encomiastico dello splendente teatro di corte.



XXX INTRODUZIONE

> Ibid.

¢ Sul valore genetico del contrasto di servo e padrone si veda il saggio di M. Apollonio, I/
duetto di Magnifico e Zanni alle origini dell’ Arte, in Studi sul teatro veneto fra Rinascimento
ed etd barocca, a cura di M. T. Muraro, Olschki, Firenze 1971, pp. 193-220; ma dello
stesso si vedano anche le fondamentali Prelezioni sulla Commedia dell’ Arte, in Contri-
buti dell’Istituto di Filologia moderna dell’Universitd Cattolica del S. Cuore, serie Storia
del teatro, Vita e Pensiero, Milano 1968, vol. I, pp. 144-90. Non sara da trascurare la
durata nel tempo di un altro plot attorico basato sull’uso estremistico del décalage, fan-
tastico pid che geografico, che contrapponendo gli attori mascherati e gli abitanti degli
inferi nelle composizioni buffonesche, sarebbe poi confluito nel repertorio dei comici
professionisti. Ne abbiamo tracce, se non vogliamo risalire pit indietro nel tempo, nel
poemetto Novelle dell’'altro mondo. Poema buffonesco del 1513, attribuito al buffone
Zuan Polo (cfr. 'edizione a cura di V. Rossi, Zanichelli, Bolognha 1929), ma pure in
notizie relative ad altri attori veneziani come Domenico e Stefano Taiacalze, oltre che
in testi dello stesso Ruzante (si veda L. Zorzi, Note alla «Betia», in Ruzante, Teatro,
a cura di L. Z., Einaudi, Torino 1967, p. 1358, nota 340). Qui la scena ¢ sulla soglia
di Dite e I’attore funge da intermediario fra la terra e il mondo dei morti, tra i vivi e
i diavoli. I tasso di estraneita degli spettatori nei confronti della scena ¢ al massimo
grado, il trasalimento il pid intenso possibile, il viaggio presupposto oltre la scena il
pid vertiginoso. E rimanda in maniera quasi esemplare a un ricorrente e documentato
rito di passaggio carnevalesco e, nello stesso tempo, a un luogo comune del repertorio
di molti canovacci e molte commedie «ridicolose»: cfr. almeno B. Rossi, Fiammella,
L’Angelier, Paris 1584 e G. Briccio, La tartarea, Discepolo, Viterbo 1614.

N

Un concetto analogo di ‘meraviglia’, generata dall’incrociarsi di due rappresentazioni
(quella del visitatore e quella del ‘visitato’) & esposto in un libro che ho potuto leggere
solo alla fine di questo mio lavoro: S. Greenblatt, Marvellous Possessions. The Wonder
of the New World, Clarendon Press, Oxford 1991; ma dello stesso si veda anche Sha-
kespearean Negotiations. The Circulation of Social Energy in Renaissance England, Cla-
rendon Press, Oxford 1988.

o

Un’analisi ben congegnata della strategia mitopoietica dei due capostipiti degli Andrei-
ni si pud leggere in F. Taviani, Bella d’Asia. Torquato Tasso, gli attori e 'immortalita,
in «Paragone. Letteratura», n. 408-410 (1984), pp. 3-76.

Anche qui, per abbreviare la dimostrazione, sono costretto a rimandare a due miei
scritti: Da Ruzante a Andreini, in «Quaderni di Teatro», n. 27 (1985), numero dedi-
cato a Ludovico Zorzi e la «nuova storia» del teatro, a cura di S. Mamone, pp. 22-27;
Drammaturgia e ruoli teatrali, in «Il Castello di Elsinore», n. 3 (1988), pp. 37-44.

Questo lavoro era cominciato nel corso della preparazione di un convegno sul teatro
del Cinquecento svoltosi a Prato nell’aprile del 1982 (cfr. L. Zorzi, G. Innamorati, S.
Ferrone, I/ teatro del Cinquecento. I luoghi, i testi e gli attori, a cura di S. Ferrone, San-
soni, Firenze 1982). Da allora mi ¢ capitato varie volte di fissare le tappe della ricer-
ca in scritti d’occasione. Appunti che ho ripreso e riscritto pit volte. L unico di quei
saggi che ha conservato abbastanza integri i connotati d’origine & I’ Arlecchino rapito
che qui ¢ diventato, mantenendo il titolo primitivo, il capitolo quinto. Era stato pub-
blicato negli Studi di filologia e critica offerti dagli allievi a Lanfranco Caretti, Salerno
ed., Roma 1985, tomo I, pp. 319-53.

Cfr. Comici dell’Arte. Corrispondenze (G. B. Andreini, N. Barbieri, P. M. Cecchini, S.
Fiorillo, T. Martinelli, F. Scala), edizione diretta da S. Ferrone, a cura di C. Burattelli,
D. Landolfi, A. Zinanni, Le Lettere (collana «Storia dello Spettacolo. Fonti»), Firen-
ze 1993, 2 voll. (d’ora in poi Corrispondenze).

Cfr. N. Barbieri, La supplica. Discorso famigliare a quelli che trattano de’ comici, a cura
di F. Taviani, Il Polifilo, Milano 1971, pp. 32-33.
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