
Introduzione
Le possibilità del montaggio

Considerata nel suo insieme, l’opera di Ejzenštejn può essere  
interpretata come una vasta ricerca sul senso e sulle possibilità 
del montaggio, quel «metodo dello smembramento e della ricom-
posizione» con cui Ejzenštejn nel corso della sua vita si confronta 
nei tre campi strettamente correlati della regia, del disegno e della 
scrittura. Partito nei primi anni ’20 con l’idea di pensare in termini 
di montaggio la sequenza di eventi eterogenei che componevano i 
suoi spettacoli teatrali, Ejzenštejn finisce per attribuire al montag-
gio dei compiti sempre piú ampi, considerandolo come un metodo 
compositivo con cui realizzare opere efficaci, capaci di agire sul pre-
sente, e al tempo stesso come uno strumento con cui confrontarsi 
con il passato, smontando e rimontando quella storia delle arti di 
cui il cinema era per lui l’«erede» e la «sintesi».

Negli anni in cui si compie il suo percorso, Ejzenštejn non è il 
solo a vedere nel montaggio un’operazione dotata di una valenza 
al tempo stesso artistica, critica e politica. Il bisogno di compren-
dere pienamente il potenziale di questo procedimento introdotto 
dalla fotografia e dal cinema, due tecniche di rappresentazione che 
sembravano poter trasformare i modi di vedere e di pensare, è ne-
gli anni ’20 e ’30 del secolo scorso un bisogno diffuso, e lo troviamo 
anche in altri autori – registi, artisti, storici e filosofi – con cui le 
idee di Ejzenštejn possono essere messe in relazione. 

Ripreso dal lessico della meccanica e dallo spazio della fabbri-
ca, il termine montage viene impiegato già alla fine degli anni ’10 
da esponenti del dadaismo berlinese come George Grosz, John 
Heart field e Raoul Hausmann per designare i “fotomontaggi” con 
cui mettono in scena il disordine di una cultura ridotta in frantu-
mi dalla catastrofe della prima guerra mondiale; negli stessi anni, 
il regista Lev Kulešov individua nel montaž la forma compositiva 
che distingue il cinema dal teatro, dalla pittura e dalla musica, e 
lo apparenta invece con il mondo delle macchine e dell’elettricità. 
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Nel corso degli anni ’20, da questa duplice origine si sviluppa tut-
to uno spettro di pratiche e di riflessioni teoriche che esplorano le 
possibilità del montaggio in diverse direzioni. 

La tecnica del fotomontaggio, concepita come evoluzione di 
quel procedimento del collage che era già stato sperimentato da 
Picasso e Braque all’inizio degli anni ’10, viene utilizzata in ter-
mini diversi dai costruttivisti russi, dagli artisti vicini al Bauhaus e 
dai surrealisti. Di volta in volta, il fotomontaggio si impone come 
nuovo strumento di comunicazione e propaganda, come forma di 
rappresentazione con cui restituire l’intensità e la frammentazione 
dell’esperienza nella metropoli moderna, o come sintomo del senso 
di disorientamento che regna in un mondo in cui ha fatto irruzione 
l’inconscio. Gradualmente, dalle sperimentazioni artistiche delle 
avanguardie il fotomontaggio si diffonde nei campi della grafica, 
della pubblicità e degli allestimenti espositivi, fino a imporsi come 
tratto distintivo della cultura visuale degli anni ’20. 

Lo stesso processo espansivo investe il montaggio cinematogra-
fico. Dopo essere stato descritto da Kulešov come la tecnica di 
rappresentazione in cui risiede lo specifico del cinema, comincia a 
essere pensato da registi come Vertov ed Epstein come uno stru-
mento di riorganizzazione del visibile e di manipolazione del tem-
po e dello spazio dotato di una portata epistemologica ancora tutta 
da esplorare. Con il montaggio si possono creare spazi immaginari 
riprendendo frammenti di spazi reali, si può fermare, accelerare, 
rallentare, invertire lo scorrere del tempo. Il cinema sembra pro-
mettere un dominio illimitato su tutte le coordinate dell’esperienza.

Con la seconda metà degli anni ’20, è ormai diffusa la constata-
zione che il raggio d’azione del montaggio si è ampiamente este-
so al di là dei confini del fotomontaggio e del cinema. Benjamin 
ne studia gli effetti nei romanzi di Döblin e nel teatro di Brecht, 
mentre Ernst Bloch ne trova le tracce nello stesso Benjamin, nel-
la scrittura di Joyce, nel teatro di Piscator, nella musica di Stra-
vinskij. In tutti questi ambiti, il montaggio si afferma come for-
ma di rappresentazione basata sulla mobilitazione di frammenti 
diversi, sul senso di interruzione e di straniamento che provoca il 
loro accostamento ma anche sull’energia che si sprigiona dalla loro 
stessa diversità. È a questo punto che ci si rende conto che l’unico 
modo di comprendere una cultura in cui il montaggio si è diffuso 
trasversalmente è il montaggio stesso, un montaggio che diventa 
un vero e proprio strumento critico e interpretativo che può es-
sere messo in atto attraverso un’accurata disposizione di imma-
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gini o attraverso una scrittura fatta di frammenti. Moholy-Nagy 
lo utilizza per comprendere le trasformazioni che fotografia e ci-
nema hanno introdotto nei modi di vedere di un individuo che si 
muove in un mondo completamente trasformato dalla tecnologia. 
Kracauer ne parla come di uno strumento con cui smontare l’or-
dine di una cultura in cui è venuto meno il collante che ne teneva 
insieme gli elementi, rimontando questi stessi elementi in confi-
gurazioni nuove. Bloch lo considera come l’unico stile di scrittura 
in grado di decifrare il senso di un’«epoca caleidoscopica» in cui 
coesistono stratificazioni «non-contemporanee» tra di loro. Con 
Warburg e Benjamin, infine, il montaggio diventa a tutti gli ef-
fetti uno strumento ermeneutico con cui confrontarsi con la sto-
ria, con un mondo di forme che possono essere prelevate dai loro 
contesti originari e riordinate, facendo emergere legami inaspet-
tati fra tempi diversi. 

La riflessione sul montaggio elaborata da Ejzenštejn attraverso 
i suoi spettacoli teatrali, i suoi film, i suoi disegni e i suoi scritti 
teo rici si inserisce in questo ampio contesto. Spostandosi conti-
nuamente dal piano della pratica a quello della teoria, concepen-
do le proprie opere sempre in termini sperimentali e attribuendo 
un’importanza particolare a progetti chiaramente utopici e irrea-
lizzabili, Ejzenštejn dà vita a una vasta esplorazione del montag-
gio che possiamo oggi riconsiderare a partire da una serie di testi, 
progetti di film e disegni che solo di recente sono venuti alla luce. 
Già oggetto di continue riscoperte nei decenni passati, Ejzenštejn 
può essere oggi reinterpretato in termini nuovi, prendendo le mos-
se da quel grande confronto tra estetica e antropologia che tro-
viamo nelle pagine di Metod, dalla radicalità dei disegni realizzati 
durante il viaggio in Messico, dalla riflessione sulla trasparenza 
e sul panottismo che troviamo in un progetto di film come Glass 
House, o ancora da quel vasto progetto di antropologia dei media 
che troviamo abbozzato nelle note per una Storia generale del ci-
nema a cui Ejzenštejn lavora poco prima di morire. 

Senza voler rendere sistematica un’opera che è invece sempre 
stata costitutivamente aperta, incompiuta, attraversata da un bi-
sogno costante di ripensare i propri presupposti, possiamo però 
cercare di individuare alcune tematiche ricorrenti che attraversa-
no tutta la ricerca di Ejzenštejn sul senso del montaggio, e di cui 
il lettore potrà trovare le tracce nei diversi capitoli di questo libro.

Innanzitutto, la convinzione che il montaggio, in quanto proce-
dimento compositivo, deve avere sempre come obiettivo quello di 



xvi introduzione
produrre delle opere efficaci, capaci di agire sul corpo e sulla mente 
del proprio spettatore, proprio come avviene in quella trasmissio-
ne delle “stigmate” che è rappresentata nel disegno in copertina. 
Nel corso degli anni, Ejzenštejn pensa questa efficacia in termini 
diversi – come «contagiosità mimica» dei movimenti dell’attore, 
«violenza» delle «attrazioni», «dinamizzazione» emotiva e intel-
lettuale, capacità di far pensare lo spettatore o di trascinarlo in uno 
stato di estasi – ma non perde mai di vista quello che deve essere 
l’obiettivo ultimo del montaggio: montare l’opera per montare lo 
spettatore, orientandolo in una certa direzione. Inteso in quest’ot-
tica, “montaggio” non è in Ejzenštejn un termine semplicemente 
descrittivo, bensí un termine valutativo e per certi aspetti anche 
normativo. Vi è montaggio solo là dove l’opera montata è orienta-
ta e attiva, capace di prendere posizione e di agire sul contesto in 
cui si inserisce.

Se questo è l’obiettivo, gli strumenti con cui viene praticato 
il montaggio passano per Ejzenštejn in secondo piano. Il cinema 
è il medium che sembra prestarsi maggiormente alle sperimenta-
zioni piú radicali, ma se necessario può essere trasformato in tutte 
le sue componenti. Di qui l’apertura del regista sovietico nei con-
fronti di tutti quegli sviluppi del dispositivo cinematografico che 
possono consentire di incrementarne l’efficacia. Cinema sonoro, 
cinema a colori, cinema stereoscopico, schermi di forme variabili 
vengono visti di volta in volta come novità che non devono essere 
rifiutate in nome di una supposta identità del cinema fissata una 
volta per tutte, ma piuttosto esplorate in tutte le loro potenzialità. 
Il cinema viene considerato da Ejzenštejn – come emerge chiara-
mente dal saggio che abbiamo messo in appendice a questo volume, 
il testo della conferenza tenuta a Hollywood nel 1930 con il titolo 
Il quadrato dinamico – come un medium in continua evoluzione, 
un expanded cinema ante litteram, sempre impegnato a riflettere 
su come sviluppare pienamente le proprie possibilità, e per questo 
sempre intento a guardare al di là dei propri confini, verso tutte 
quelle forme di rappresentazione, artistiche e non artistiche, in cui 
il montaggio si è manifestato con tutta la sua efficacia. 

Troviamo qui un altro tratto caratteristico dell’opera di Ejzen-
štejn: la scelta di considerare il montaggio come un principio che 
circola attraverso la storia delle culture e che si concretizza in una 
serie di forme eterogenee disseminate nel tempo e nello spazio. Si 
possono trovare esempi di montaggio attraverso tutta la storia delle 
arti, dalla pittura alla scultura, dall’architettura al teatro, dalla let-
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teratura alla musica. Vi è montaggio nei quadri di El Greco e nel-
le incisioni di Daumier, nel Baldacchino di Bernini o nel Balzac di 
Rodin, nella disposizione degli edifici sull’Acropoli o nell’uso del 
vetro da parte di Gropius e Le Corbusier, nel teatro Kabuki o in 
una messa in scena della Teresa Raquin di Zola, in uno haiku giap-
ponese o nell’Ulisse di Joyce, nel ritmo ipnotico dei tamburi vudú o 
nell’uso degli armonici in Debussy e Skrjabin. L’intera storia delle 
arti è una riserva di forme di montaggio che attende di essere esplo-
rata. Ma il montaggio non è solo una prerogativa dell’arte. Se ne 
possono trovare degli esempi anche nella storia delle lingue e delle 
religioni: nella lingua degli aborigeni e nei «geroglifici giappone-
si», nei percorsi della via crucis e negli Esercizi spirituali di Ignazio 
di Loyola. L’ordine in cui sono disposti i tre termini che compon-
gono il sottotitolo di questo libro non è casuale: il cinema fa par-
te dell’insieme piú vasto delle arti, e queste sono a loro volta parte 
dell’insieme ancora piú vasto delle forme di montaggio.  

Lo strumento con cui orientarsi nel groviglio di quella che nei suoi 
ultimi scritti considererà come una «storia delle Mille e una notte 
delle possibilità del cinema», è per Ejzenštejn ancora una volta il 
montaggio. Un montaggio praticato con la scrittura e con il disegno, 
e che ha un obiettivo ben preciso: quello di individuare le forme 
efficaci che si sono depositate nella storia, estrapolarle dai contesti 
da cui provengono e rimontarle in nuove configurazioni per poterle 
poi riattivare all’interno di un cinema considerato come “erede” e 
“sintesi” delle arti. Elaborato da una cultura arcaica, lontana nel 
tempo e nello spazio, il teatro Kabuki contiene forme di montaggio 
che possono essere riprese dal cinema sonoro. Svuotati del loro con-
tenuto religioso, gli esercizi della mistica cattolica possono essere 
considerati come una «psicotecnica» da cui trarre ispirazione. Gli 
ideogrammi giapponesi possono insegnare a un cinema che vuole 
essere «intellettuale» come produrre concetti astratti a partire dalla 
messa in sequenza di immagini concrete. L’intera storia delle arti 
e delle culture può essere esplorata attraverso la «lente d’ingran-
dimento» di un cinema che cerca nel passato i propri «antenati». 

Letta in questa prospettiva, l’opera di Ejzenštejn ci consente di 
scoprire un autore che non è solo il regista che con i suoi film si è 
imposto nel canone della storia del cinema, ma anche il protago-
nista di una stagione per molti aspetti ancora attuale. In un’epoca 
come la nostra, in cui il montaggio è diventato l’operazione con cui 
ci confrontiamo quotidianamente con quel grande archivio che i 
media contemporanei ci mettono a disposizione, ma al tempo stes-
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so è praticato in modo spesso stereotipato e irriflesso, ritornare 
alle opere di autori che hanno visto nel montaggio uno strumento 
insostituibile con cui interpretare il mondo che li circondava e agi-
re su di esso può consentirci di riscoprire le possibilità di un pro-
cedimento la cui portata, nel presente, è ancora tutta da chiarire.  

Durante la lavorazione di questo libro ho avuto la fortuna di poter discutere 
le mie idee con numerosi colleghi e amici, ricevendo commenti, suggerimenti e 
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becchi. Molti sono poi coloro con cui ho discusso diversi aspetti di questo lavoro 
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domi sin d’ora con chi ho sicuramente dimenticato voglio ringraziare Emma-
nuel Alloa, David Bernstein, Marco Biraghi, Giovanni Careri, Giulia Ceriani, 
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