
Introduzione

Guardo la carta d’Europa.

Guardo la carta d’Europa, e sento lo sforzo di quell’ap-
pendice geografica di staccarsi dal “corpaccione” asiatico pro-
tendendosi verso l’Atlantico e il Mediterraneo. Un corpo
centrale compatto, dalla Polonia alla Francia, lancia al Nord
la penisola scandinava (un’Italia malriuscita) e un’esile pun-
ta danese; al Sud, una Spagna tozza e una Grecia che va in
frantumi.

Al Nordovest si è distaccata la forma piumata dell’Inghil-
terra, e al centro del Mediterraneo quella di un’Italia chio-
mata, che si distende restringendosi alla vita e articolandosi
alle estremità. A quella figura elegante non si addice l’imma-
gine sgraziata dello Stivale, ma piuttosto quella di una signo-
ra, leggiadramente fluttuante sul mare. Una penisola lunga,
un po’ troppo lunga, dissero gli Arabi, che la tormentarono
per tanto tempo senza riuscire a possederla tutta intera, co-
me del resto tante altre nazioni dominatrici, tranne Roma,
che però la immerse in un grande impero.

Di questa un po’ eccessiva lunghezza si tratta in questo li-
bro, e delle vicende che hanno reso, attraverso la storia, tan-
to problematica e che tuttora, a distanza di centocinquant’an-
ni, insidiano la sua definitiva unificazione.

Quella storia la ripercorro dal momento in cui di Italie se
ne contrappongono due: una al Nord, l’altra al Sud. E, in ma-
niera un poco inusuale, parto da quest’ultima, colta appena
alla fine dell’alto Medioevo, quando ci appare frammentata

03_RUFFOLO_TXT  12-10-2009  10:34  Pagina 3



tra ducati longobardi, colonie bizantine, repubbliche marina-
re e scorrerie saracene, fissando l’immagine su un punto d’os-
servazione privilegiato, la città di Amalfi, insieme con Vene-
zia la più precoce tra le repubbliche marinare italiane. A quel
tempo, se si eccettua appunto Venezia, tutto il Nord era com-
preso in un’unità politica, il regno d’Italia, a sua volta inclu-
so nell’impero germanico. Seguo la scena fin quando improv-
visamente si ribalta, con un Sud che si compone in un regno
potente, normanno e poi svevo, e un Nord che si decompo-
ne tra i liberi Comuni e le ricche repubbliche del mare.

Ecco, quello era il momento: l’occasione che si offriva a
un grande sovrano di stringere queste due realtà in una gran-
de unità federativa. Violando la norma che presiede alla ri-
cerca storica (factum infectum fieri nequi: alla buona, «ciò che
è fatto è fatto») ho, allora, inserito nel racconto una varian-
te impossibile, un “canone inverso”, assegnando quel ruolo
di unificatore d’Italia al grande Federico II che, in quei ter-
mini, non l’avrebbe certo gradito. Chiudendo poi questa fan-
tasia, che di certo non è storia, ma può servire a interrogarla
criticamente, sono tornato alla realtà, e al modo catastrofico
in cui l’Italia perdette la sua potenza e la sua indipendenza.
La nota amara su cui si conclude questa parte è l’incapacità
italiana di fondare sul suo primato economico e culturale uno
Stato nazionale, come fecero altri grandi paesi europei. A quel
punto, il destino dell’Italia era segnato. Il frate Savonarola,
inascoltato, poteva annunciare l’invasione – resistibile – del
re francese: «E’ verrà, e’ verrà».

Nella seconda sezione del libro, con un salto di cinque se-
coli, ho rappresentato con rapidi tratti una vicenda non me-
no inverosimile, ma stavolta vera: il modo avventuroso in cui
l’Italia, dopo secoli di servitù, realizzò finalmente la sua li-
bertà e la sua indipendenza, attraverso due fasi: quella di un
Risorgimento caldo, animata dal sogno di un’Italia che fa da
sé la sua unità, nazionale e popolare; e quella di un Risorgi-
mento freddo, costruito sulla trama-capolavoro tessuta da un
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grande statista, Cavour, ma anche sulla paradossale intesa
tra il moderatismo monarchico e il radicalismo repubblica-
no: là dove il genio di Cavour incontra la malinconica sag-
gezza del suo grande nemico, Giuseppe Mazzini, e la gran-
de generosità di un inopinabile impetuoso alleato, Giuseppe
Garibaldi.

Il 1861, anno dell’unificazione del regno, è l’anno in cui
si compie il grande moto del Risorgimento. Ma è anche quel-
lo in cui esso comincia a invischiarsi nella grande palude
dell’«Antirisorgimento».

L’Antirisorgimento si sviluppa, successivamente, in tre
forme storiche.

La prima è la corruzione del patriottismo risorgimentale
nel nazionalismo aggressivo, che nasce dal gigantesco com-
plesso d’inferiorità di una piccola borghesia frustrata da se-
coli di servitù. Cavalcando la denuncia delle fragili istituzio-
ni democratiche create dal nuovo Stato, esso precipiterà il
paese nel massacro di una guerra mondiale e nell’avventura
retorica e populista del fascismo. La nazione mussoliniana è
l’antitesi della patria mazziniana. Là dove quella era conce-
pita come parte di un generale affratellamento dei popoli eu-
ropei e di un grande moto di solidarietà sociale, questa è l’e-
spressione del primato militarmente aggressivo, e socialmen-
te oppressivo, di un’élite violenta e dissennata.

La seconda consiste nel condizionamento dello Stato ita-
liano da parte della Chiesa cattolica e della sua massiccia
presenza a Roma. Che lo si voglia riconoscere o no, in Italia
esistono due sovranità, non una: la sovranità nazionale è li-
mitata da quella ecclesiastica. Si può fingere di non vedere.
Nondimeno questa è la realtà che si esprime nei Concordati,
e che tutti i discorsi sull’armonia tra le due istituzioni non rie-
scono a dissimulare.

La terza è la questione meridionale. Il carattere antirisor-
gimentale di conquista del Sud da parte della monarchia sa-
bauda si rivela immediatamente dopo che le camicie rosse so-
no scomparse, sostituite dalle uniformi blu dei soldati del re,
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nella cosiddetta «guerra del brigantaggio»: in realtà, una re-
pressione violenta delle plebi contadine, schiacciate con la
connivenza dei baroni. È proprio nella fase più avventurosa
del Risorgimento, quella rappresentata dall’unificazione con
il Sud, che un’impresa nata sotto l’insegna della liberazione
si corrompe in mera conquista, segnando tra le due parti del
paese un solco fatale, che i tanti sforzi successivi non riusci-
ranno a colmare.

Se, con un nuovo salto storico, approdiamo ai giorni no-
stri, dobbiamo domandarci quanta parte di queste tre minac-
ce insidi ancora il nostro paese, a centocinquant’anni dal com-
pimento della sua unità.

Certo, la minaccia fascista è scomparsa; anche se non ne
è affatto scomparsa la nostalgia, che si manifesta attraverso
una continua campagna di denigrazione di quel secondo
Risorgimento che è stato rappresentato dalla Resistenza. Al
posto del fascismo, tuttavia, si è installata nel popolo italia-
no un’altra forma di ripugnanza per le istituzioni della de-
mocrazia, un «anti-antifascismo» che non fa appello alla re-
torica nazionalista, ma a un’altra forma di populismo pri-
vatistico, non più trascendente nel sentimento patriottico,
ma nel tifo calcistico.

Tutt’altro che scomparsa è la seconda insidia, quella del
protettorato cattolico, che trae dal neoguelfismo una tradi-
zione illustre.

E infine, l’insidia più grave, conseguenza del fallito com-
pimento dell’unità, è quella costituita dalla decomposizione,
presente al Nord in forme tutto sommato pacifiche, anche se
bizzarramente provocatorie, e incombente al Sud nella seces-
sione criminale delle mafie, che sequestrano zone intere del-
la Repubblica. 

Questa è la vendetta suprema dell’Antirisorgimento che
il paese, a centocinquant’anni dall’unificazione, deve fron-
teggiare. Sarebbe triste se le sue speranze di superarla fosse-
ro tutte affidate a un’Unione Europea cui, anziché offrire l’e-
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sperienza di una ricca tradizione di diversità, si fosse costret-
ti a chiedere di tirare la carretta di una penisola troppo lun-
ga e sconquassata.

Ma una speranza, per quanto controversa, c’è.

I miei ringraziamenti vanno ad Alfredo Reichlin, che si è sobbarcato
alla lettura di questo libro; a mia moglie che ha combattuto e vinto le mie
esitazioni; e, una volta ancora, a Letizia Guerrieri, alla cui intelligenza e
generosità devo il paziente lavoro di editing.
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