Premessa

L’arte, di per sé muta e indifesa, non pud
proteggersi che con la fama, e la fama ¢& la criti-
ca sempre desta.

ROBERTO LONGHI"

Il culto dell’arte del passato non & mai stato tanto
diffuso quanto oggi. Ma quale storia dell’arte ¢ stata
innalzata sull’altare ? E chi raccoglie davvero i frutti
di questa venerazione: le masse dei fedeli che scia-
mano nei templi o gli avidi sacerdoti che ne gestisco-
no iriti? A chi serve, e a cosa serve, Michelangelo ?

La storia dell’arte & ormai universalmente associata
al disimpegno e al divertimento: sui giornali se ne parla
solo per pubblicizzarne gli «eventi», all’universita &
ridotta a disciplina ausiliare della cosiddetta «scienza
del turismo», e nell’immaginario collettivo la si ritie-
ne (nel migliore dei casi) un anestetico di lusso, ciog
una via di fuga verso le «cose belle» che consentono
di non pensare alla «brutta realta».

Ma nella tradizione italiana, e prima ancora in
quella classica, I’arte figurativa non ¢ mai stata un
fatto privato, né tantomeno un’evasione nella neu-
tralita morale dell’estetica: almeno quanto la lettera-
tura, I’arte ha invece strutturato e rappresentato il
pensiero e I’identita civile del nostro Paese. Chi pas-
seggia per piazza della Signoria, a Firenze, avverte
che la bellezza che lo circonda ¢ inseparabile dal sen-

' Lettera a Giuliano [1944), in 0., Critica d’arte e buongoverno
(Opere complete, X111), Sansoni, Firenze 1985, pp. 129-32 (130).
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so di cittadinanza, di giustizia e di vita morale che
quasi informa ogni pietra e ogni statua. E - da Leon
Battista Alberti a Giorgio Vasari, da Giovan Pietro
Bellori a Luigi Lanzi, a Roberto Longhi - il discorso
sull’arte & sempre stato un discorso sull’interesse pub-
blico, non sull’intrattenimento privato: una altissima
linea plurisecolare che & sfociata nella Costituzione,
grazie alla quale la Repubblica «tutela il paesaggio e
il patrimonio storico e artistico della Nazione». Con
nuova solennita, il dettato costituzionale ha dunque
riconsegnato alla storia dell’arte il suo antico ruolo:
quello di contribuire alla costruzione del futuro tenen-
do viva e attiva la funzione civile e morale dell’arte
del passato. In altre parole, tutelare davvero «il pa-
trimonio storico e artistico della Nazione» vuol dire
insegnarne il linguaggio e il significato a ogni nuova
generazione.

Ma la storia dell’arte come disciplina scientifica
attraversa una fase di estrema debolezza. Non & pid
sicura dei suoi valori, non & pid sicura della sua iden-
tita umanistica, non & pid sicura di voler essere “sto-
ria”. E non trova né la voglia né le parole per rivol-
gersi alla societa. Cosf gli storici dell’arte parlano solo
ad altri storici dell’arte, spesso senza comprendersi.

In compenso, molti altri hanno capito che ’amore
per la storia dell’arte pud essere un ottimo affare. Lo
hanno compreso il potere politico e quello religioso,
i mezzi di comunicazione e I'universita: ed & scatta-
ta una vera e propria corsa all’abuso, all’asservimen-
to, allo sfruttamento intensivo della storia dell’arte.

Naturalmente, la mistificazione commerciale del-
la cultura ¢ un fenomeno assai largo e complesso, e
non riguarda certo la sola storia dell’arte. Ma la “fa-
cilita” e I’“attualita” del linguaggio delle immagini
seducono un pubblico vastissimo, convinto di poter
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accedere alla pid alta cultura senza alcuno sforzo. Il
presupposto fondamentale & che la storia dell’arte non
deve educare, ma divertire. E cosi, mentre la grande
parte del patrimonio artistico nazionale & abbando-
nata a se stessa, un marketing implacabile costruisce
continuamente «eventi» mediatici intorno a pochi
oggetti-simbolo capaci di assicurare consenso ai poli-
tici locali e nazionali, ritorno di immagine agli spon-
sor, pubblicita ai giornali ed «evasione culturale» al
grande pubblico. I1 pid eloquente simbolo di questa
situazione & Pompei. Invece di rafforzare le compe-
tenze tecniche capaci di assicurarne la tutela, si ¢
preferito affidare gli scavi a commissari che ne rilan-
ciassero 'immagine attraverso «eventi» e campagne
mediatiche: il risultato & stato il clamoroso crollo della
Schola armatorum, avvenuto il 6 novembre 2010. Se
non capiremo che quel crollo si deve a una catastrofe
culturale, saremo condannati a vederne molti altri.

Il degrado del tessuto artistico e paesaggistico che
abbiamo ereditato ¢ infatti direttamente connesso al
degrado del ruolo che la storia dell’arte gioca nel nostro
discorso pubblico: non pit sapere critico, strumento
di riscatto morale, di liberazione culturale e di cre-
scita umana, ma invece fiorente settore dell’industria
dell’intrattenimento “culturale”, e dunque fattore di
alienazione, di regressione intellettuale e di program-
matico ottundimento del senso critico.

L’ultimo, opaco residuo della centralita dell’ar-
te nella nostra storia nazionale & la diffusa curiosita
che essa ancora suscita. I grandi media internazionali
parlano spesso dell’Italia attraverso il filtro dell’arte:
cioe attraverso gli specchi deformanti delle improba-
bili “scoperte” e dei curiosi accadimenti che hanno
per protagonista, sebbene suo malgrado, il nostro pa-
trimonio culturale. Il David di Donatello restaurato
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dalla Protezione civile ed esposto in uno stand della
Fiera di Milano, oppure le pretese ossa di Caravag-
gio portate in trionfo sulla barca di Cesare Previti*:
episodi come questi possono far intuire il grado del-
la degenerazione. Ma nessuno specchio sembra tan-
to grande da riflettere le premesse e le conseguenze
del drammatico smarrimento della storia dell’arte.

Eppure, a ben guardare, esiste una vicenda capa-
ce di raccontare tutta intera la complessita di questa
crisi: ed & quella che ha visto una dignitosa scultura
anonima rinascimentale trasformarsi in un capolavo-
ro del massimo artista della nostra storia. E la saga
del Cristo «di Michelangelo», che & stato acquistato a
caro prezzo dallo Stato italiano e ha occupato le cro-
nache tra la fine del 2008 e ’autunno del 2009. Cre-
do sia difficile trovare un’altra opera d’arte che sia
stata esibita, nel giro di dieci giorni, al papa, al pre-
sidente della Repubblica e a quello della Camera; che
sia stata portata fisicamente negli studi del Tgr; della
quale sia stato progettato I'invio negli Stati Uniti, a
solennizzare I'insediamento di un nuovo presidente;
che sia stata esposta a Montecitorio; che, per oltre
un anno dal suo acquisto, sia stata ininterrottamen-
te protagonista di mostre monografiche da Trapani
a Milano; che sia stata sommersa da un paragonabile
diluvio di retorica autocelebrativa da parte del gover-
no, e per opera della stampa tutta.

Questa vicenda appare una metafora perfetta del
ruolo della storia dell’arte nella societa italiana con-
temporanea: e raccontarla significa parlare di una re-
alta vastissima, che la trascende di gran lunga. Signifi-
ca parlare del potere del mercato, dell’inadeguatezza

? Cfr. p. BATTISTA, I/ Merisi, le reliquie: un’incauta adorazione, in
«Corriere della Sera», 20 luglio 2070.
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degli storici dell’arte, della cinica manipolazione dei
politici e delle gerarchie ecclesiastiche, del sistema
delle mostre, del miope opportunismo dell’universita
e della complice superficialita dei mezzi di comuni-
cazione. Anzi, questa incredibile storia pud rivelarsi
interessante anche per chi non abbia particolarmente
a cuore il destino della storia dell’arte, o quello del
patrimonio artistico nazionale: essa aiuta, per esem-
pio, a comprendere quanto siano diventati irrilevan-
ti gli argomenti razionali nella vita pubblica italiana,
ormai completamente dominata da un preoccupante
infantilismo’.

Se la bolsa e fumosa retorica delle «cose belle» na-
sconde uno spaventoso intreccio di interessi, la cono-
scenza puntuale della vicenda del Cristo «di Miche-
langelo» consente di portare alla luce proprio quell’in-
treccio. Non ¢ certo una vista edificante, e qualcuno
potra stupirsi che I’amore del bello possa indurre a
investigare e narrare simili brutture. Ma se vogliamo
salvare il nostro patrimonio artistico, prima ancora
che parlare di fondi, leggi, manutenzione e compe-
tenze tecniche dobbiamo chiederci a cosa serve quel
patrimonio: qual ¢, ciog, il ruolo dell’arte del passato
nel mondo di oggi. Per far questo abbiamo bisogno
di una storia dell’arte funzionante: e se vogliamo che
la storia dell’arte provi a recuperare il suo statuto di
conoscenza critica, la sua altissima vocazione civile e
la sua missione costituzionale, & necessario guardare
alle cose per quello che sono.

E, d’altra parte, il primo dovere di uno storico
dell’arte non ¢& forse quello di tenere gli occhi bene
aperti?

> E questa la prospettiva di Come si diventa Michelangelo di Clau-
dio Giunta, una ulteriore analisi di questa vicenda, di prossima pub-
blicazione.



