Introduzione

To se fossi Dio,

non avrei proprio pid pazienza,
inventerei di nuovo una morale
e farei suonare le trombe

per il Giudizio universale.

[...]

Ma io non sono ancora

nel regno dei cieli,

sono troppo invischiato

nei vostri sfaceli...

GIORGIO GABER, lo se fossi Dio (1980).

La cultura architettonica italiana dagli anni ottanta a oggi - in
misura forse maggiore rispetto a qualsiasi altra disciplina — ha at-
tinto in maniera instancabile all’opera di Italo Calvino: in modo
particolare alle Citta invisibili* e alle Lezioni americane®. E se nel
caso del primo la quantita dei rimandi, benché spesso pretestuosi,
poteva lasciarsi spiegare sulla base di ragioni meramente “temati-
che”, nel caso del secondo presupponeva invece ’esistenza di una
corrispondenza, di un “piano analogico” tra letteratura e architet-
tura: un’analogia certo non impossibile o impensabile, e tuttavia
ben lungi dall’essere verificata.

Vero & che i valori per il “prossimo millennio” indicati da Calvi-
no nel 1985 erano pit degli obiettivi futuri che non delle mete rag-
giunte. Ma nelle trasparenti pagine scritte in previsione del ciclo di
conferenze da tenere alla Harvard University, tali obiettivi erano
mostrati come gia “centrati”, quantomeno attraverso una dovizia
di citazioni da autori classici ma anche moderni e (sia pure in mi-
sura minore) contemporanei. Va presa in ogni caso come un’indi-
cazione degna di nota che “leggerezza”, “rapidita”, “esattezza”,
“visibilita” e “molteplicita” siano stati piti 0 meno implicitamente
assunti come obiettivi condivisibili per il “prossimo millennio”
anche dalla cultura architettonica contemporanea italiana. Oggi, a
quasi trent’anni da quelle pagine, & opportuno chiedersi quali tra

! ITALO CALVINO, Le cittd invisibili, Einaudi, Torino 1972. Alle Cittd invisibili & stata

dedicata una mostra alla Triennale di Milano, a cura di Gianni Canova, svoltasi dal 5 no-
vembre 2002 al 9 marzo 2003.

* ., Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, Garzanti, Milano 1988.
La stesura delle Charles Eliot Norton Poetry Lectures, da tenersi alla Harvard University,
Cambridge, Mass., ¢ del 1985.
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gli obiettivi propugnati da Calvino possano dirsi ormai conseguiti
dall’architettura italiana. Retrospettivamente, risulta assai arduo
affermare che “leggerezza”, “rapidita”, “esattezza”, “visibilita” e
“molteplicita” siano stati i valori-guida a cui protagonisti e compri-
mari della scena architettonica degli anni passati abbiano cercato
di ispirarsi e a cui le loro opere si siano effettivamente attenute.
Se la leggerezza ¢ quella degli impacciati e sempre piu proliferanti
“oggetti volanti non identificati”, che con sempre maggiore fre-
quenza incrociano i cieli offuscati delle nostre citta; se la rapidita
¢ quella con cui procedono le tanto sbandierate trasformazioni e
“riqualificazioni” urbane e le infinite e dispendiosissime opere in-
frastrutturali; se I’esattezza & quella praticata nei cantieri, sempre
pid poveri sotto un profilo inventivo, e sempre pid lontani dalla
qualita che aveva reso illustre ’edilizia del nostro Paese negli anni
cinquanta e sessanta: se gueste sono le “virtd” dell’architettura
italiana dell’ultimo quarto di secolo, allora ’architettura italiana
dell’ultimo quarto di secolo & complessivamente assai poco virtuo-
sa. Certamente ci sono le eccezioni: opere leggere, rapide, esatte,
in grado di offrire di essa un’immagine pid positiva e confortante.
Ma costituiscono appunto eccezioni, in un panorama dominato
nell’insieme dalle rego/e opposte.

11 bilancio relativo a “visibilita” e “molteplicita” si puo in-
vece considerare sotto certi aspetti meno fallimentare, anche se
la visibilita praticata more architectonico negli scorsi decenni in
Italia ¢ stata assai pit quella a caccia di esposizione mediatica
che non quella in grado di «mettere a fuoco visioni a occhi chiu-
si, [...] di pensare per immagini», come scrive Calvino’; mentre
sul piano della molteplicita la nostra architettura si ¢ dimostrata
alquanto limitata, spesso incapace di liberarsi della duplice 7»zpas-
se dell’eccesso di coerenza e dell’eclettismo sfrenato, per riuscire
ad approdare a quell’effettiva poliedricita, o “enciclopedismo”
(ovvero visione a tutto tondo, totale), che in termini architet-
tonici potrebbe tradursi in una capacita di essere compiutamen-
te multi-purpose. Anche qui naturalmente esistono le eccezioni.
Ma mai abbastanza “eccezionali” da costituire elementi su cui
edificare qualcosa.

Cio non significa che il quadro dell’architettura italiana degli
ultimi trent’anni sia tutto in negativo: soltanto che le chiavi lette-
rarie non aprono correttamente le porte del regno architettonico

> Ibid., p. 92.
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del nostro Paese. Tentando con chiavi diverse, forse, si potrebbero
ottenere risultati migliori.

Contro larchitettura. Contro la fine dell’ architettura. Senza archi-
tettura. L’anticittd. 1] tracollo dell’urbanistica*. Sono soltanto alcuni
dei titoli dei libri riguardanti I’architettura e la citta usciti negli
ultimi anni in Italia. Il fatto che autori ne siano storici, critici e
architetti di nome non attenua - e anzi, per certi versi acuisce - il
valore del dato che, pur nella diversita delle posizioni sostenute, li
accomuna: ’essere tutti improntati a una lettura pessimistica - e in
qualche caso addirittura catastrofista — della situazione attuale. E
a ben guardare, la negativita del giudizio non si limita soltanto al
momento presente ma si estende anche al periodo di “incubazione”
di questo, un periodo che abbraccia gli ultimi tre decenni passati’.

Disquisendo dello stato della critica letteraria italiana di fine
millennio, lo scrittore Tiziano Scarpa si domanda perché i critici
“godano” cosi poco delle loro letture: «Si portano a letto i libri
sbagliati?»*. Oppure sono tutti sbagliati i libri, per loro? Allo stesso
modo, non ¢ infrequente imbattersi in architetti italiani, anche
di un certo rilievo, che ritengono tutta la produzione degli ultimi
decenni dei loro colleghi (non soltanto italiani) indegna di qualsiasi
considerazione: una posizione di rifiuto e di volontario isolamento
che sarebbe viceversa impensabile da parte di uno scrittore, di un
regista o di un musicista. Per quale ragione negli ultimi trent’anni
la cultura architettonica e urbana del nostro Paese, per una parte
significativa di coloro che a vario titolo quotidianamente se ne oc-
cupano, ha prodotto cos{ poco di buono, e risulta percid meritevole
soltanto di critiche negative, o al pid di un risentito silenzio? La
condizione in cui versa I’Ttalia sotto questo profilo & davvero tanto
tragica? E se si - si potrebbe domandare qualcuno - ogg: che senso
ha una storia dell’architettura italiana?

I libri che pit di recente hanno provato a misurarsi con il tema,
a parte qualche ambizioso tentativo di ripercorrere stancamente

* FRANCO LA CECLA, Contro larchitettura, Bollati Boringhieri, Torino 2008; VITTORIO

GREGOTTI, Contro la fine dell’architettura, Einaudi, Torino 2008; PIPPO CIORRA, Senza archi-
tettura. Le ragioni di una crisi, Laterza, Roma-Bari 2011; STEFANO BOERI, L anticittd, Laterza,
Roma-Bari 201 1; LEONARDO BENEVOLO, I/ tracollo dell’urbanistica, Laterza, Roma-Bari 2012.

> Siveda ad esempio VITTORIO GREGOTTI, La decadenza dell’architettura italiana, in «Ca-
sabellax, 1991, n. 580, pp. 2-3, € FRANCESCO DAL CO, Dell’architettura italiana, in « Casabel-
la», 2003-2004, n. 717-18, pp. 4-5.

¢ TIZIANO SCARPA, Critica letteraria (di nuovo), 1995, in ., Cos’é questo fracasso?, Ei-
naudi, Torino 2000, p. 18.
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sentieri storiografici logori’; evitano d’impegnarsi in una costruzio-
ne storica di pid ampio respiro, oppure si tengono prudentemente
alla larga da un simile approccio, prediligendo piuttosto catalo-
gazioni o mappature su base geografica o generazionale®. Cid che
¢ mancato negli ultimi anni - e di cui “soffrono” pure i titoli pit
sopra citati — & proprio un inquadramento storico della vicenda
dell’architettura italiana: non certo con la pretesa di ribaltare il
giudizio a suo riguardo, né con la speranza di individuare “eroi” e
“capolavori” al suo interno, i quali rimangono perlopid sconosciuti
a questa fase dell’architettura della Penisola; piuttosto per rende-
re ragione di una crisi che ha origini pid lontane e pid strutturali
di quanto le difficolta odierne della disciplina potrebbero dare a
intendere.

Il tentativo, in tal senso, ¢ stato quello di far emergere le cri-
ticita intrinseche all’arco di tempo preso in considerazione attra-
verso “temi” e “problemi”, anziché fornire un affresco che abbia
la presunzione di essere esaustivo. Accantonata la possibilita di
nominare tutto e tutti — e lasciato ad altri il compito di compilare
utili manuali -, quanto si & cercato di mettere in luce sono alcuni
passaggi che ci sono sembrati significativi — e in certi casi addirit-
tura decisivi - per una comprensione della vicenda architettonica
italiana dalla meta degli anni ottanta a oggi: un periodo di difficile
decifrazione, a dir poco, della storia della nostra Repubblica.

Per raggiungere tale scopo, oltre a prendere in esame le que-
stioni relative all’architettura nei limiti e nei termini suoi propri,
abbiamo ritenuto necessario anche tratteggiare alcune sintetiche
panoramiche storiche che - decennio per decennio - offrissero un
sia pur succinto quadro dei mutamenti sociali, politici, economici e
culturali in atto nel corso del periodo indicato: pid che le condizio-
ni al contorno, i fondanti presupposti dello sviluppo della disciplina
architettonica.

7 AMEDEO BELLUZZI € CLAUDIA CONFORTI, Architettura italiana 1944-1994, Laterza, Ro-

ma-Bari 1994.

8 Tra gli altri cfr. PINO SCAGLIONE (a cura di), Architettura contemporanea. Un confron-
to tra generazioni, Ed’A, Avezzano 1993; GIAMPIERO BOSONI (a cura di), Architettura italia-
na contemporanea. Esperienze e ricerche delle nuove generazioni, Segesta cataloghi, Milano
1994; MARIO CAMPI ¢f al., Young Italian Architects, Birkhauser, Basel-Boston-Berlin 1998;
PIPPO CIORRA € MARCO D’ANNUNTIIS (a cura di), Nuova architettura italiana. 1/ paesaggio ita-
liano tra architettura e fotografia, Skira, Milano 2000; MARCO CASAMONTI (a cura di), 50. La
nuova architettura italiana: due generazioni a confronto, Federico Motta, Milano 2002; Luca
MOLINARI, Appunti per una storia italiana. 1990-2010, in 1. (a cura di), Ailati. Riflessi dal fu-
turo, Skira, Milano 2010 (catalogo del Padiglione Italia, XII Mostra Internazionale di Ar-
chitettura, Biennale di Venezia).
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Un tema su tutti, che taglia trasversalmente la nostra ricerca
(disvelandone la duplice natura investigativa), & quello dell’iden-
tita dell’architettura italiana. Al di la della sua complessita, cio
che ci premeva fornire era una (possibile) interpretazione di un
problema ripropostosi in maniera insistente proprio a partire dagli
anni ottanta, allorché I’agenda dell’architettura del nostro Paese
si & trovata a modificare i propri obiettivi rispetto ai due “gloriosi”
decenni precedenti.

Poche parole, infine, sulle soglie cronologiche adottate. Per
quanto riguarda I’inizio, siamo partiti da dove Manfredo Tafuri
interrompeva le sue analisi storiche in materia, ovvero dal 1985,
evitando cosf inutili sovrapposizioni e insostenibili confronti.
La prospettiva su cui si chiudeva il libro di Tafuri era quella
della crisi: una crisi quantomeno presagita, se non ancora mani-
festatasi apertamente. Oggi prendere le mosse dalla meta degli
anni ottanta per raccontare le vicende architettoniche nostrane
significa assumere la crisi come punto di partenza. In un periodo
certamente difficile della storia nazionale, ’architettura italiana
negli ultimi trent’anni si & trovata ad affrontare situazioni spesso
problematiche, legate alle trasformazioni urbane originate dal
recupero delle aree industriali ormai andate in dismissione, al
rinnovo delle opere infrastrutturali (stadi, stazioni, porti) e alla
gestione dei “grandi eventi” in perenne emergenza. E inoltre,
ha dovuto trovare una via d’uscita da Tangentopoli, ovvero da
quel diffuso sistema di malaffare, dei “benefici effetti” del quale
ha dapprima goduto e da cui poi ha cercato di purificarsi facendo
ricorso al sistema dei concorsi. Il termine ad quenz del 2015, lungi
dall’essere un irragionevole tentativo di “predire” storicamente
il futuro, sta invece a indicare la data ormai prossima dell’Expo
di Milano come I’orizzonte cui deve necessariamente riferirsi il
momento presente. Piti che un tempo a-venire, un’attualita minac-
ciosamente incalzante, e proprio per questo difficilmente eludibile.

Gli autori desiderano sentitamente ringraziare Carlo Alberto
Bonadies per il costante sostegno, 'intelligenza e la disponibilita;
Enrica Z. Merlo per la grande professionalita e la preziosa amici-
zia; Diana Sama per [’apporto dato alla ricerca iconografica. Grazie
inoltre, per i consigli e i supporti forniti a vario titolo, a Florencia
Andreola, Pier Vittorio Aureli, Marco Belpoliti, Emma Biraghi,

* Cfr. MANFREDO TAFURI, Storia dell architettura italiana 1944-1985, Einaudi, Torino 1986.
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