
Il non-so-che

C’è qualcosa che, per cosí dire, costituisce la cattiva coscienza 
della buona coscienza razionalista e lo scrupolo estremo degli spiriti 
forti; qualcosa che protesta e non «smette di mormorare» dentro 
di noi contro l’esito felice delle imprese riduzioniste. Si può para-
gonare questo qualcosa, se non ai rimproveri interiori della ragio-
ne al cospetto dell’evidenza oltraggiata, almeno agli intimi rimorsi 
dell’io, cioè al disagio di una coscienza insoddisfatta dinanzi a una 
verità incompleta. C’è qualcosa di non evidente e indimostrabile 
da cui dipende il lato inesauribile, atmosferico delle totalità spi-
rituali, qualcosa che ci sommerge con la sua invisibile presenza, 
qualcosa che, quando è inspiegabilmente assente, ci lascia in uno 
stato di curiosa inquietudine, qualcosa che non esiste, e che tut-
tavia è la piú importante fra tutte le cose importanti, la sola che 
valga la pena di essere detta e proprio la sola che non si possa di-
re! Come spiegare l’ironia davvero beffarda di questo paradosso: 
che ciò che è piú importante, in tutte le cose, è proprio ciò che 
non esiste o la cui esistenza, comunque, è quanto vi sia di piú dub-
bio, anfibolico e controverso? Quale genio maligno fa sí che non 
si possa mai dimostrare inequivocabilmente la verità delle verità? 
Il che equivale a chiedersi perché siamo sedotti proprio dal male, 
attratti proprio dal piacere nocivo, e perché ciò che ci ripugna sia 
proprio il dover-essere! Non è questo il luogo di interrogarci sulla 
costitutiva atassia che trasforma il dato illusorio in un’evidenza ovvia 
e priva di ambiguità, rende l’unica cosa essenziale un absconditum e 
un mistero, ci sottrae questo svagandoci con quella... La nostalgia 
di qualcos’altro, il sentimento che c’è altro, il pathos d’incomple-
tezza, insomma, danno vita a una sorta di filosofia negativa che è 
sempre stata al margine e talvolta al centro della filosofia essote-
rica. Platone, che, quando enuncia le cose indicibili, sa abbando-
nare il discorso dialettico per affidarsi al racconto misteriologico, 
parla nel Simposio di un «qualcos’altro» che rapisce le anime degli 
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amanti, qualcosa che essi non sanno esprimere, ma solo presagire 
e suggerire attraverso enigmi: ©llo ti boulomûnh úkatûrou Ω yuc¬ 
dølh ústãn Ÿ o‹ d›natai eápeén, ¶ll™ mante›etai Ÿ bo›letai caã 
aánàttetai1. È vero che questo qualcos’altro è l’unità della natura 
primitiva, la quale è qualcosa di definibile e, in fin dei conti, di 
dicibile: ma il fatto che costituisca l’oggetto di una reminiscenza 
prenatale e di un voto metaempirico piú grandi di ogni desiderio 
sensibile costringe Aristofane a esporlo in vesti mitiche e ad attri-
buirgli un carattere tanto inesplicabile quanto inesauribile. Senza 
questo misterioso e soprannaturale Allo ti, l’aporia dell’amore de-
scritta dal Fedro sarebbe forse cosí evasiva? Dopo avere elencato, 
secondo il costume aristotelico, i caratteri della bellezza poetica, 
padre Rapin, citato da Henri Bremond2, aggiunge: «Ci sono anco-
ra nella poesia delle cose ineffabili e che non si possono spiegare. 
Queste cose sono come i misteri». Ecco un ancora che non equi-
vale a un comune post-scriptum! L’«Ancora» poetico dei gesuiti 
Rapin e Ducerceau, al pari del qualcos’altro erotico del discorso di 
Aristofane, costituisce un’allusione all’infinito e un’introduzione 
all’indicibile; questo «residuo» di mistero è la sola cosa che val-
ga la pena, che importerebbe conoscere, e la sola che, neanche a 
farlo apposta, rimane inconoscibile. Decisamente il segreto, come 
quello della morte, è ben custodito, decisamente l’ignoranza uma-
na è ben servita! Molti nomi si poterono dare a quest’innominato 
innominabile, molte definizioni si poterono proporre per questo 
«qualcos’altro» che non è propriamente come le altre cose perché 
in generale non è né una cosa né qualcosa.

1 Platone, Il Simposio, 192c-d (o‹d>¨n †coien eápeén ÷ ti bo›lontai sfàsi tar> ¶llølwn 
gàgnesqai), Fedro, 250a-b, 255d-256a (úr∏ m°n oÂn, ÷tou d° ¶poreé).

2 H. Bremond, La Poésie pure, Grasset, Paris 1926, p. 16. Prière et Poésie, Grasset, Pa-
ris 1926, p. 45, cita padre Ducerceau: «Ci vuole qualcos’altro che animi questa mate-
ria». E cfr. Platone, Fedro, 255d: oflq> ÷ ti pûponqen oêden, o‹d> †ceo frßsai... Pr’fa-
sin eápeén o‹c †cei.


