Capitolo primo
Il signor Sherlock Holmes

Sherlock Holmes, che al mattino si alzava quasi sem-
pre molto tardi, tranne che nelle occasioni, non certo
rare, in cui restava alzato tutta la notte, era gia seduto
al tavolo della colazione. Io, in piedi sul tappeto da-
vanti al camino, presi il bastone che il nostro visitato-
re aveva dimenticato la sera precedente. Era di un bel
legno massiccio, noto con il nome «Penang Lawyer»,
con un’impugnatura a pomo. Subito sotto di essa cor-
reva un’ampia fascetta d’argento larga circa tre centi-
metri con incise le parole: « A James Mortimer, MRCS,
dai suoi amici del ccry, e la data, «1884». Era proprio
il genere di bastone che portavano i medici di famiglia
di un tempo: sobrio, solido e rassicurante.

— Allora, Watson! Che idea se n’¢ fatto?

Holmes sedeva voltandomi le spalle e io non gli ave-
vo detto a cosa mi stessi dedicando.

- Come fa a sapere quello che sto facendo? Deve
avere gli occhi dietro alla testa!

- O quantomeno una teiera d’argento ben lucida da-
vanti al naso, — disse. — Ma mi dica, Watson, che idea
s’¢ fatto del bastone del nostro visitatore? Visto che
siamo stati cosf sfortunati da farcelo scappare e non ab-
biamo alcuna idea delle sue intenzioni, questo involon-
tario souvenir assume una certa importanza. Sentiamo
un po’ che ricostruzione mi da del nostro uomo dopo
aver esaminato questo bastone.

- Penso, - dissi, imitando per quanto possibile i me-
todi del mio compagno, - che il dottor Mortimer sia un
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anziano medico di successo, e molto stimato, se chi lo
conosce lo omaggia di un tale segno di apprezzamento.

- Bene! - disse Holmes. - Eccellente!

- Penso anche che probabilmente sia un medico di
campagna che compie a piedi gran parte del suo giro
di visite.

- Come fa a dirlo?

- Perché questo bastone, anche se in origine doveva
essere un gran bell’oggetto, & davvero malridotto per
pensare che sia un medico di citta a servirsene. Perfino
il puntale di ferro & consumato, percio il suo proprieta-
rio ha certamente camminato molto con esso.

- Molto sensato, — disse Holmes.

- E per di pit ¢’¢ la dedica degli «amici del ccu».
Devo presumere che si tratti di qualche circolo di cac-
cia locale ai cui membri il medico potrebbe aver offer-
to gratuitamente i suoi servigi ricevendone in cambio
questo piccolo dono.

- Non c’e che dire, Watson, ha superato se stesso, —
disse Holmes spostando indietro la sedia e accendendosi
una sigaretta. — Devo riconoscere che in tutti i resoconti
che ha avuto la compiacenza di fare dei miei piccoli suc-
cessi, lei ha sistematicamente sottovalutato i suoi meriti.
Puo anche darsi che lei non brilli di luce propria, perd
ha la capacita di esserne un buon conduttore. Ci sono
persone che, pur non essendo geniali, hanno lo squisito
potere di stimolare negli altri la genialita. Le confesso,
caro amico, che le devo molto.

Non era mai stato tanto esplicito e devo ammettere
che le sue parole mi fecero molto piacere poiché spesso
avevo sofferto della sua indifferenza verso la mia am-
mirazione e verso i miei tentativi di diffondere i suoi
metodi. Pensare, poi, di essere giunto a padroneggiare
il suo sistema al punto da meritarmi la sua approvazio-
ne nell’applicarlo mi rendeva molto orgoglioso. Ora mi
prese il bastone dalle mani e lo esamind a occhio nudo
per alcuni minuti. Poi, con un’espressione di vivo inte-
resse, poso la sigaretta e, portando il bastone alla luce
della finestra, lo scrutd con una lente di ingrandimento.
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- Interessante, per quanto elementare, — disse, tor-
nando al suo angolo preferito del divano. — Sicuramente
su questo bastone ci sono un paio d’indizi che ci offro-
no diverse deduzioni.

- Mi ¢ forse sfuggito qualcosa? - chiesi con una cer-
ta alterigia. - Dubito di aver trascurato qualcosa di ri-
levante, dico bene?

— Temo, mio caro Watson, che la maggior parte delle
conclusioni a cui & giunto siano sbagliate. Quando ho
affermato che mi stimolava, intendevo dire, per esser
sincero, che, i suoi sbagli mi guidavano verso la verita.
Non che lei sia del tutto in errore in questo caso. L’uo-
mo ¢ sicuramente un medico di campagna. E di certo
cammina parecchio.

- Allora avevo ragione ?

- Fino a questo punto.

- Ma ¢ tutto qui.

- No, no, mio caro Watson, niente affatto. Per esem-
pio, suggerirei che un regalo puo giungere a un dottore
pid probabilmente da un ospedale piuttosto che da un
circolo di caccia e quando poi all’'H di Hospital vengono
anteposte le iniziali «cc» le due parole che pid spontane-
amente si presentano alla mente sono « Charing Cross».

- Potrebbe aver ragione.

- E I'ipotesi pid plausibile, e se la riteniamo valida
avremo una nuova base per la ricostruzione del nostro
visitatore sconosciuto.

- Bene, dunque, ma supponendo che «ccH» stia per
«Charing Cross Hospital», quali ulteriori deduzioni
possiamo trarne ?

- Non gliene viene in mente nessuna ? Conosce i miei
metodi. Li applichi!

- Posso solo giungere all’ovvia conclusione che il
nostro uomo abbia esercitato in citta prima di trasfe-
rirsi in campagna.

- Secondo me potremmo spingerci un po’ pid in la.
Consideri la cosa in questa prospettiva: in quale oc-
casione ¢ pid probabile che abbia ricevuto il regalo?
Quand’e che i suoi amici si saranno riuniti per dargli
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un pegno della loro stima ? Naturalmente quando il dot-
tor Mortimer ha lasciato ’ospedale per incominciare
a esercitare in proprio. Sappiamo che c’¢ stato un re-
galo. Crediamo che ci sia stato un trasferimento da un
ospedale di citta alla libera professione in campagna.
Sarebbe forse troppo azzardato ritenere che il regalo
gli sia stato fatto in questa circostanza?

- Sembrerebbe probabile.

- Ora notera che egli non poteva essere un primario,
in quanto solo un medico con uno studio molto ben av-
viato nella capitale poteva ricoprire una posizione simi-
le e un uomo del genere non si sarebbe certo spostato in
campagna. Che posizione aveva dunque? Se lavorava in
ospedale e non era un primario, doveva essere un assi-
stente in chirurgia o medicina interna, poco pitd di uno
specializzando. Ha lasciato ’ospedale cinque anni fa...
la data & scritta sul bastone. Quindi, mio caro Watson,
il suo medico di famiglia, serio e di mezza eta svanisce
nel nulla per far posto a un giovanotto sotto i trent’anni,
amabile, modesto, distratto e proprietario di un cane as-
sai amato, che descriverei pressappoco come un po’ pit
grande di un terrier e un po’ pid piccolo di un mastino.

Risi incredulo mentre Sherlock Holmes si appoggia-
va allo schienale del divano soffiando verso il soffitto
piccoli anelli di fumo tremolanti.

- Non ho modo di mettere alla prova le sue parole,
per quel che riguarda 'ultima parte, — dissi, - ma al-
meno non mi sara difficile scoprire qualche dettaglio
sull’eta del nostro uomo e sulla sua carriera.

Presi dallo scaffale dei libri di medicina I’ Annuario
dell’Albo dei Medici e cercai il nome.

C’erano parecchi Mortimer, ma solo uno poteva essere
il nostro visitatore. Lessi ad alta voce il suo curriculum.

Mortimer James, MRCS. 1882, Grimpen, Dartmoor, Devon.

Assistente in chirurgia dal 1882 al 1884 al «Charing Cross Hos-
pital».

! Membership of the Royal Society of Surgeon, qualifica professionale
dei medici chirurghi del Regno Unito [N.d.T'].
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Vincitore del premio «Jackson» di patologia comparata con
un saggio intitolato La malattia ¢ ereditaria?

Socio corrispondente della « Swedish Pathological Society».

Autore di Alcune anomalie dell’atavismo (Lancet, 1882). Pro-
grediamo ? («Journal of Psychology», marzo 1883). Ufficiale me-
dico presso i distretti di Grimpen, Thorsley e High Barrow.

- Nessun cenno a quel circolo di caccia, Watson, -
disse Holmes con un sorriso malizioso, — ma un medi-
co di campagna lo &, come ha astutamente osservato.
Penso di potermi sentire abbastanza soddisfatto delle
mie deduzioni. Per quanto riguarda gli aggettivi, se non
ricordo male, ho detto amabile, modesto e distratto.
E mia esperienza che, a questo mondo, solo un uomo
amabile puod ricevere manifestazioni di amicizia, solo
un uomo modesto pud abbandonare la sua carriera lon-
dinese per ritirarsi in campagna e, infine, solo un uomo
distratto dimentica il suo bastone invece del suo bigliet-
to da visita, dopo aver atteso per un’ora nello studio.

- E il cane?

- D’abitudine porta questo bastone seguendo il suo
padrone. Essendo un bastone pesante lo tiene ben stretto
nel mezzo e i segni dei denti sono chiaramente visibili.
La mascella del cane, come si nota nello spazio fra i se-
gni, secondo me & troppo larga perché sia un terrier e
troppo piccola per un mastino. Potrebbe essere... mah
si, che diamine! E uno spaniel a pelo riccio.

Si era alzato e camminava lungo la stanza. Ora si era
fermato davanti alla finestra. C’era una tale convinzio-
ne nella sua voce che alzai gli occhi sorpreso.

- Caro amico, come puo esserne convinto ?

— Per il semplice motivo che vedo il cane davanti
alla nostra porta ed ecco il padrone che suona il cam-
panello. Rimanga dov’e, Watson, la prego. E un_suo
collega e la sua presenza potrebbe tornarmi utile. E un
momento cruciale, quando senti il passo di qualcuno
sulle scale pronto a varcare la soglia della tua vita, e non
sai se portera bene o male. Cosa vorra il dottor James
Mortimer, uomo di scienza, da Sherlock Holmes, spe-
cialista del crimine ? Avanti!
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Fui sorpreso dall’aspetto del nostro ospite, dal mo-
mento che mi aspettavo un tipico medico di campagna.
Era molto alto, magro, con un lungo naso simile a un
becco che sporgeva fra due occhi grigi e penetranti,
molto vicini I'uno all’altro e che brillavano dietro la
montatura dorata degli occhiali. Portava abiti consoni
alla sua professione, ancorché piuttosto trasandati, con
una redingote lisa e pantaloni consunti. Benché fosse
giovane, la sua lunga schiena era gia curva e cammina-
va spingendo in avanti la testa e con un’aria bonaria.
Non appena entrd, i suoi occhi si posarono sul bastone
in mano a Holmes e con un’esclamazione di gioia cor-
se verso di lui.

- Sono cosi felice, — disse; — non sapevo pid se I’ave-
vo lasciato qui o all’ Agenzia di Navigazione. Non vorrei
perdere questo bastone per niente al mondo.

- Un regalo, vedo, — disse Holmes.

- Sissignore.

- Da parte del «Charing Cross Hospital» ?

- Da un paio di amici dell’ospedale in occasione del
mio matrimonio.

- Ohime! Cosi non va bene! - disse Holmes scuo-
tendo la testa. Il dottor Mortimer sbatté le palpebre
dietro gli occhiali con un certo stupore.

- Perché non va bene?

— Oh, niente! Solo che ha scombinato le nostre de-
duzioni. Il suo matrimonio, diceva?

- Sissignore. Mi sono sposato e quindi ho lasciato
I'ospedale e insieme a esso ogni mia speranza di apri-
re uno studio tutto mio. Ma era necessario per poter
mettere su casa.

- Bene, bene! Dopo tutto non ci siamo sbagliati di
molto, — disse Holmes. - E ora, dottor Mortimer...

- Signor Mortimer, solo sighore, ho un semplice
MRCS.

- E una mente molto acuta, a quanto pare.

- Un dilettante della scienza, signor Holmes, uno che
raccoglie le conchiglie sulle spiagge del grande oceano
sconosciuto. Presumo che sia lei il sighor Holmes e non...
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- No, questo ¢ il mio amico, il dottor Watson.

- Lieto di conoscerla, signore. Ho sentito fare il suo
nome insieme a quello del suo amico. Lei suscita tutto
il mio interesse, signor Holmes. Mai avrei sperato di
vedere un cranio dolicocefalo o uno sviluppo sovraor-
bitale tanto marcato. Ha niente in contrario se faccio
scorrere le dita lungo le sue fenditure parietali? Un
calco del suo cranio, signore, fino a quando I’originale
non sara disponibile, sarebbe uno splendido ornamen-
to in qualunque museo di antropologia. Non vorrei
sembrarle esagerato, ma le confesso di invidiare molto
il suo cranio.

Sherlock Holmes fece accomodare il nostro strano
ospite.

- Devo presumere, signore, che lei & un entusiasta
della sua professione come io lo sono della mia, - dis-
se; — noto dal suo indice che si prepara le sigarette da
sé. Non esiti ad accenderne una, dunque.

L’uomo tird fuori cartina e tabacco e arrotold ['uno
nell’altra con sorprendente abilita. Aveva dita lunghe,
palpitanti, agili e nervose come le antenne di un insetto.

Holmes era silenzioso, ma i suoi sguardi guizzanti
mi dicevano quanto fosse interessato al nostro curio-
so compagno. — Devo presumere, — disse infine, — che
non ¢ stato solo allo scopo di esaminare il mio cranio
che mi ha fatto 'onore di venirmi a trovare ieri sera e
di nuovo oggi.

- No, signore, pur compiacendomi di aver avuto
questa opportunita. Sono venuto da lei, signor Hol-
mes, perché riconosco di non essere un uomo pratico
e perché mi sono trovato improvvisamente a dovermi
confrontare con un problema serissimo e straordinario.
Essendo lei il secondo piti grande esperto in Europa...

— Insomma, signore! E potrei sapere chi ha ['onore
di essere il primo? - chiese Holmes in tono piuttosto
risentito.

— Per 'uomo dalla mente profondamente scientifica,
I'opera di Mortiller Bertillon non ha rivali.

- Be’, e allora perché non si ¢ rivolto a lui?
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- Ho detto, signore, per «]’'uomo dalla mente profon-
damente scientifica», ma come esperto nelle questioni
pratiche tutti riconoscono che lei & insuperabile. Spero,
signore, di non aver involontariamente...

- Un po’, - disse Holmes. - Penso, dottor Mortimer,
che sarebbe saggio da parte sua tergiversare e raccon-
tarmi chiaramente 1’esatta natura del problema per il
quale richiede la mia assistenza.



