Nota introduttiva

11 saggio I/ narratore. Considerazioni sull opera di
Nikolaj Leskov fu pubblicato dalla rivista « Orient
und Occident» nel numero dell’ottobre 1936. Per
avere un’idea del contesto, la rivista era diretta da
due teologi, uno dei quali, Fritz Lieb, espulso dal-
la Germania dopo la presa del potere da parte di
Hitler. Era pubblicata in Svizzera, dove peraltro
poteva contare su un numero di abbonamenti per
cos{ dire commovente: 35. In Germania era stata
vietata dalla Gestapo.

E in questa lieta cornice che Benjamin presentd
il suo lavoro, destinato a rimanere poi nel tempo
come testo di riferimento per qualunque riflessione
sullo statuto del narrare. Il suo pretesto & ’opera
di Nikolaj Leskov, scrittore russo contemporaneo
di Tolstoj e Dostoevskj (circostanza indubbia-
mente imbarazzante di cui peraltro lui non parve
mai soffrire). I suoi titoli pid noti al pubblico ita-
liano sono probabilmente I/ viaggiatore incantato
(1873) e L’angelo suggellato (1873). Va anche ri-
cordato che da un altro suo testo, Lady Macbeth
del distretto di Mzensk, Dmitrij Sostakovi¢ trasse
un’opera, agli inizi degli anni Trenta. Altro non
sembra necessario aggiungere su di lui, quanto
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meno nell’epoca di Google e Wikipedia. Anni fa
sarebbe stato diverso.

Anni fa, quando la Scuola Holden era appena na-
ta, questo testo ne era per cosi dire la Bibbia. Lo
si studiava con grande lentezza e cura, in un letto-
rato che durava I’intero primo anno di studi e che
era tenuto dal preside, cio¢ da me. La ragione era
semplice: la Holden & una scuola di narrazione, e
Benjamin & colui che meglio di ogni altro ti pud
introdurre a riflettere su cosa mai voglia dire, ve-
ramente, quel termine. Dico tutto questo non per
annoiare con ricordi privati, ma per registrare che
ho avuto una certa prolungata intimita con questo
saggio, e la cosa spiega perché abbia accettato con
piacere I'invito dell’Einaudi di farne un’edizione
annotata. Avevo anni di insegnamento da parte,
e metterli a frutto mi &€ sembrato un modo appro-
priato di chiudere la mia personale avventura con
questo Benjamin, le sue delizie, le sue oscurita. (Per
la cronaca, alla Holden questo saggio non si studia
pid. Una mutazione antropologica curiosa e affa-
scinante ha generato recentemente fantastici allievi
incapaci di stare seduti per pit di quaranta minuti e
sostanzialmente disinteressati ad affrontare proble-
mi puramente teorici. Non sarebbe pensabile fare
un anno di lettorato con loro pid di quanto sarebbe
proficuo insegnare algebra a un angelo.)

Memore dell’esperienza holdeniana, nel redige-
re le note che accompagnano il testo benjaminiano
ho cercato piu che altro di aiutare il lettore a com-
prendere: meno spesso mi son prefissato di svilup-
pare i ragionamenti di Benjamin o di contestarli.



NOTA INTRODUTTIVA VII

Se posso dare un consiglio, varrebbe forse la pena
di leggere prima, integralmente, ogni capitoletto
del saggio, e poi rileggerlo con I’ausilio delle note.
Ma naturalmente ognuno puo fare quello che gli
pare, compreso saltarle proprio, le note.

Che sono comunque, lo devo dire, dedicate a tut-
ti i miei allievi con cui in passato ho scalato questo
testo, con fatica, emozione e perfino commozio-
ne. Alcuni non so nemmeno dove siano finiti, altri
mi hanno fatto veramente arrabbiare, molti se la
godono allegramente facendo tesoro di cosa han-
no imparato. Ehi gente, questo libretto & per voi.

A. B.

Roma, ottobre 20710.



