
Prologo
I caratteri distintivi

1. I confini della Commedia dell’Arte.

L’abitudine alle idee correnti invita a pensare che la Commedia 
dell’Arte sia un genere teatrale popolato di maschere che fanno salti 
e smorfie, si bastonano e si innamorano con parole esagerate e gesti 
acrobatici, per il piacere dei grandi e dei piccini, sempre indossan-
do i medesimi costumi coloratissimi. Questi sono i limiti stabiliti 
da uno sguardo che ha rimodellato la natura di lontani spettacoli 
secondo le convenzioni dell’oggi. L’uso del termine «Commedia» 
ha finito per ridurre a un solo genere, quello puramente comico, 
un repertorio che fu assai piú ampio, mentre il sostantivo «Arte» 
ha assunto le sfumature romantiche di un’allusione alla creativi-
tà pura. Le due parole sono diventate quasi un logo pubblicitario 
per teatranti improvvisati e consumatori di poco gusto. Dimenti-
cando invece che il termine commedia, e la definizione che clas-
sifica come «comici» gli attori, sono connotazioni generiche della 
pratica teatrale. «Arte», a sua volta, è sinonimo di corporazione 
professionale, come insegnano la tradizione e la storia europea dal 
Medioevo in poi, segnate dal fiorire di arti e mestieri governati 
da statuti e contratti professionali. Dunque la celeberrima etichet-
ta «Commedia dell’Arte» descrive un campo di esperienze assai 
vasto che coincide con tanta parte della storia dello spettacolo di 
Antico Regime. Commedia dell’Arte è il tea tro dei professionisti 
organizzati in compagnie.

Questo volume non si limiterà perciò a trattare gli spettaco-
li popolati di maschere ma estenderà la sua attenzione a tutto il 
tea tro – senza distinzione di genere – prodotto dalle compagnie 
di mestiere italiane lungo l’arco cronologico compreso tra l’inizio 
del xvi secolo e la fine del xviii, fermandosi immediatamente pri-
ma della trasformazione industriale della società europea, quando 
il mestiere teatrale, finalmente autorizzato a partecipare al com-
mercio civile al pari di altre professioni, verrà codificato nei con-
tratti privati e nelle legislazioni dei diversi stati; quando alla pre-
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senza delle donne nello spettacolo verrà riconosciuta, almeno for-
malmente e secondo un’opinione condivisa, una dignità sociale e 
professionale vicina a quella degli uomini; quando, con il prevale-
re della cultura scritta rispetto all’arte agíta e orale, comincerà ad 
affermarsi il primato del testo drammatico preventivo sulla dram-
maturgia in azione degli attori. Proprio allora i tratti piú esteriori 
delle maschere verranno enfatizzati per compensare la riduzione 
dell’oralità e dell’arte improvvisa entro un’area residuale poco piú 
ampia di quella concessa al carnevale.

Prenderemo in considerazione l’operato dei dilettanti solo 
quando riconducibile – per i contenuti, e soprattutto per i modi 
di produzione – a quello dei professionisti. Comprenderemo nello 
scrutinio i diversi generi teatrali (commedie, tragedie, pastorali, 
«opere regie», drammi sacri, opere musicali, balletti, ecc.) purché 
in questi la prevalente funzione creativa e produttiva sia attribu-
ibile alla compagine attoriale; e purché, come è stato scritto, que-
sti attori siano impegnati in rappresentazioni pubbliche: «Or che 
tutti coloro che uscivano a rappresentare in palco publico, fussero 
meritevoli del titolo universale d’Istrione, non vi è dubbio veruno; 
o fussero Musici, o Suonatori di qualsisia Istrumento, o Recitan-
ti parlando, o Saltatori, o Ballarini, o Ciurmatori, o Giocolieri»1. 
Uomini e donne che cercarono e trovarono nel recitare una fonte, 
piú o meno duratura e stabile, di guadagno.

Per questi motivi, solo di scorcio si osserveranno – per quanto 
importanti sul piano culturale, sociale o pedagogico – le manife-
stazioni teatrali che del professionismo utilizzarono le tecniche di 
composizione dei testi per udienze esclusive. È il caso del tea tro 
gesuitico del Seicento che condivise l’organizzazione dei copioni 
in forma di «argomenti» o «scenari»2 con il tea tro dei professio-
nisti, dal quale derivò anche alcuni personaggi, per raccontare le 
vite dei santi e dei martiri o le storie dell’Antico Testamento3; ma 
è anche il caso delle rappresentazioni «ridicolose» approntate nel 
Seicento romano da un dilettante di talento come Gian Lorenzo 
Bernini, spesso applaudite da spettatori d’eccezione come i car-
dinali romani4. Nei casi degli spettacoli delle accademie romane o 
fiorentine del pieno Seicento o del Settecento, la frequente inte-

1 perrucci 1961, p. 89.
2 Vedi qui Glossario.
3 Cfr. filippi 2001.
4 Cfr. tamburini 2006, pp. 67-108, e ora, soprattutto, tamburini 2012.
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grazione nelle compagnie dilettantesche di attori professionisti o 
l’adozione di tecniche specifiche da questi derivate, giustificano, 
anche quando si tratti di spettacoli ‘riservati’, la nostra attenzio-
ne5. All’influenza della Commedia dell’Arte nel tea tro dei dilet-
tanti corrispose spesso una reciproca attenzione dei professionisti 
per le esperienze accademiche.

Non saranno, infine, trascurate le fonti che documentano la 
storia dei luoghi dello spettacolo di qualunque collocazione so-
ciale essi siano, e anche quando i documenti contraddicano l’idea 
convenzionale che vuole gli spettacoli dell’Arte espressione degli 
strati marginali della società.

Con queste premesse non si intende fissare il decalogo o i con-
fini di un genere teatrale che fu assai variabile nel corso del tem-
po, talvolta identificandosi con tutto il panorama dello spettacolo 
recitato e cantato, tanto da rendere vano, in ultima analisi, ogni 
sforzo che pretenda di circoscriverlo. Tuttavia, se è vero che qua-
lunque forma di tea tro – anche quando se ne conservano i testi – 
non è pienamente conoscibile data la natura effimera delle sue for-
me, è altrettanto vero che la sua genesi materiale può essere oggi 
meglio compresa in virtú di documenti che il collezionismo degli 
archivisti e la pazienza dei ricercatori hanno progressivamente sco-
vato, raccolto e ordinato. A tanta paziente operosità vorremmo 
prestare un’attenzione speciale.

2. Dilettanti e professionisti.

La Commedia dell’Arte è stata soffocata a lungo da una tra-
dizione critica densa di equivoci nati dal bisogno di trovare nel 
passato quel che si cerca, e non si trova, nel presente. Chi vi ha 
cercato il segreto di una primitiva e fresca giovinezza (La Comme-
dia dell’Arte et ses enfants è il titolo di un libro francese che univa 
interessi storici e passioni militanti)6, chi l’originalità popolare e 
l’autonomia dai modelli culturali del realismo borghese (a questo 
si affezionarono molti intellettuali della Russia zarista e sovietica 
e anche i pittori delle avanguardie novecentesche), chi il primato 
dell’improvvisazione popolare e carnevalesca delle maschere sull’ela-
borazione artistica premeditata. Quest’ultimo è il tratto piú volga-

5 Sulla osmosi dei due ambiti cfr. mamone 2003a, in particolare pp. 211-306.
6 Cfr. duchartre 1955.
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rizzato del fenomeno, di origine romantica e tuttora assai diffuso 
nell’opinione comune come conseguenza della banalizzazione dei 
concetti e della riduzione del passato alla misura del nostro quo-
tidiano. Equivoco peraltro basato su una accezione semplicistica 
dell’improvvisazione come estro irrazionale, ghiribizzo individua-
le, precipitoso rimedio dell’ultima ora a un vuoto di memoria, a 
un difetto del testo.

Non è l’improvvisazione un tratto saliente della Commedia 
dell’Arte. Altri, piú pertinenti, sono stati proposti, tutti connes-
si con le origini del fenomeno. Alcuni studiosi – Toschi7, Pandol-
fi8, Tessari9 – hanno valorizzato le radici presenti nei riti, nelle 
tradizioni e nelle pratiche popolari di cui la Commedia dell’Arte 
sarebbe, anche se in parte, una derivazione; altri – in particolare 
Taviani10 – hanno sottolineato la determinante importanza dell’av-
vento delle attrici nella costituzione di quel sistema espressivo; al-
tri ancora – in particolare Molinari11 – hanno posto l’accento sul 
contenitore drammaturgico che raccolse in unità le disperse com-
petenze di attori solisti.

Un altro passo avanti nella messa a punto della questione è sta-
to compiuto grazie al rinnovato ricorso alle fonti dirette, a un uso 
accorto di quelle indirette, alla collimazione delle une e delle altre 
con il quadro storico coevo – adeguatamente scrutinato con l’aiu-
to della storiografia maggiore applicata alla fase di lunga durata 
compresa fra xvi e xviii secolo – e con i contesti geografici in cui 
le compagnie dell’Arte si trovarono ad agire.

È quindi opportuno considerare attentamente, prima di tutto, 

7 Cfr. toschi 1955.
8 Nella monumentale antologia da lui curata (cfr. pandolfi 1988) lo studioso definisce 

la Commedia dell’Arte come «una creazione popolare» formatasi «su taluni schemi della 
commedia erudita» arrivando però «grazie alla ricchezza e alla vitalità del suo humour tea-
trale» a «eliminare completamente la stessa commedia erudita e le sue rappresentazioni di-
lettantesche» (vol. I, p. 298). Rinvio alla mia Prefazione a quel volume (pp. xxi-xxxvii) per 
ulteriori considerazioni sulla storia della critica.

9 tessari 1981, p. 36: «Forse, l’ambito dei ciarlatani – nei confronti ‘di coloro che si 
chiamano comunemente commedianti’ – anziché porsi quale fenomeno di de-generazione, 
è luogo di generazione».

10 taviani e schino 1982, pp. 336-37: «… da un certo punto in poi le grandi attrici 
(…) si trovano al posto delle ‘meretrices honestae’, ne ereditano la cultura e l’arte di tradur-
si in pubbliche figure. Esse gettano sul mercato vasto della gente disposta a comprare tea-
tro quella stessa cultura, quelle stesse specializzazioni che erano precedentemente riserva-
te a circoli ristretti capaci di mantenersi le proprie etère».

11 molinari 1983b, p. 26: «L’organizzazione di una compagnia dell’arte, il suo stesso 
modo di essere, di vivere, di proporsi è determinato (…) dalla struttura della commedia». 
Cfr. anche ferrone 1985, in particolare pp. 11-12.
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il quadro sociale dell’Italia del primo Cinquecento, instabile piú di 
quanto non fosse il sistema culturale a esso connesso. A un vasto 
fenomeno di mutamenti, con vistose migrazioni interne, fece ri-
scontro la permanenza di strutture associative e artigianali di stam-
po medievale. Le attività spettacolari che si registrarono nelle città 
cercarono tutele e sostegni materiali nelle istituzioni esistenti. La 
nascita di compagnie teatrali, a imitazione delle associazioni di arti 
e mestieri di antica tradizione, fu una novità destinata a radicarsi 
dapprima in un contesto limitato e poi a circolare in territori piú 
estesi affiancando – senza sostituirsi a essa – la lunga tradizione di 
performances individuali dei buffoni, dei ciarlatani, dei canterini, 
dei saltimbanchi, dei giullari, che risaliva al Medioevo12.

Le nuove aggregazioni artigiane coesisteranno, per tutto il tem-
po dell’Antico Regime e fin dentro all’Ottocento, con forme di 
spettacolarità individuali. A lungo gli ‘artigiani’ del tea tro conti-
nueranno ad alternare l’unione saltuaria con altri teatranti e una 
pratica solitaria del mestiere: ora saranno buffoni e intrattenitori, 
ora membri di una compagnia. Altre volte, sempre in ragione del-
lo statuto individuale delle loro competenze, abbandoneranno la 
pratica scenica cercando in diversi mestieri le risorse per una vita 
decorosa. In linea generale, nella prima parte del periodo stori-
co di nostro interesse, dobbiamo prendere atto della natura anfi-
bia di molti attori che alternarono lo statuto di dilettante e quello 
di professionista13. La distinzione, non ininfluente nella creazione 
teatrale, deve tuttavia considerare anche gli effetti di contamina-
zione e di osmosi che si registrarono tra le due condizioni socia-
li quando i destini e le passioni di aristocratici perdigiorno, eletti 
scrittori, artisti della pittura e del disegno, musici attori attrici e 
cantanti di mestiere si intrecciarono nelle attività delle accademie 
sei-settecentesche, nella pratica dei collegi degli ordini religiosi, 
nelle manifestazioni devozionali di quartiere, nelle produzioni delle 
botteghe artigiane impegnate a soddisfare le richieste dei chierici 
e dei laici cosí come a realizzare le ambizioni festive e carnevale-
sche di associazioni di dilettanti di talento.

12 Quale che sia la risposta da dare al suggestivo interrogativo sulla ‘preistoria’ della 
Commedia dell’Arte, paiono utili le ricerche, condotte anche di recente con il ricorso a una 
straordinaria ricchezza di fonti iconografiche, intorno a montimpanca, canterini o buffoni 
solisti della primitiva fase di sviluppo della vendita del tea tro: fenomeni significativi per 
la presenza – fra l’altro – di performances femminili caratterizzanti. Cfr. katritzky 2006. 
Per un riesame della genesi del tea tro dell’Arte, henke 2002.

13 Cfr. s. ferrone, Attori: professionisti e dilettanti, in ferrone, zorzi e innamora-
ti 2008, pp. 81-105.
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Si allude qui, in particolare, a un fenomeno assai diffuso nel 

pieno Seicento ma presente anche nel secolo seguente: gli spettaco-
li che si registrano a Napoli, ad esempio, sotto la guida di Andrea 
Perrucci, o, sotto la guida di letterati e artisti bons à tout faire, al-
la corte fiorentina del Sei-Settecento o in molte altre città del pie-
no Settecento14. Sono state ben documentate le rappresentazioni 
romane della cosiddetta commedia ridicolosa non «certo dissimi-
le dalla commedia delle piú illustri compagnie dell’Arte dato che 
si valeva della stessa tecnica improvvisativa, delle stesse masche-
re, della stessa varietà di dialetti, lazzi, oscenità. (E, per lo meno 
nell’impostazione drammaturgica, tali commedie sono identiche a 
quelle pubblicate dai comici professionisti piú colti)». Un’attività 
limitata al carnevale e ad altre feste popolari, con la partecipazione 
di artisti illustri come Salvator Rosa e Bernini ma anche di «bar-
bieri, bicchierai, ‘vermicellari’, cappellai, orefici, giovani collegiali, 
e soldati, tessitori, medici, avvocati, notai, stampatori, ognuno, a 
seconda delle proprie capacità o anche della particolare conoscen-
za di un dialetto, specializzato nell’interpretazione di una masche-
ra». E se è vero che la «figura sociale e il comportamento del di-
lettante si contrappongono alla sregolata vita del professionista»15, 
senza commettere – agli occhi dei contemporanei censori – delit-
ti di immoralità, adulterio, prostituzione e ruffianeria, tipici dei 
professionisti itineranti e ‘a tempo pieno’, è anche vero che i per-
sonaggi, i soggetti, le orditure sceniche e probabilmente le stesse 
tecniche transitarono dall’uno all’altro sistema sociale, all’interno 
di una medesima disciplina artigianale.

L’esclusività della professione comica non può essere insomma 
una discriminante nella nostra ricostruzione storica. Sarà invece 
significativa, anche quando saltuaria, l’appartenenza a un ‘collet-
tivo’ di professionisti, giusta l’affermazione secondo cui «‘com-
media dell’arte’ vorrebbe dire piú che commedia della professio-
ne addirittura commedia della corporazione (…) commedia come 
la fanno quelli della corporazione»16. I buffoni solitari e di genio 
come quelli attivi a Venezia nei primi decenni del Cinquecento, o 
molti altri identificati solo in parte nei tre secoli presi in conside-
razione, entreranno nella nostra riflessione solo in quanto appor-
tatori di competenze individuali al tea tro degli ‘insiemi’.

14 Cfr. vescovo 1987; guccini 1988, in particolare pp. 60-66; castelli 1998.
15 mariti 1980, pp. 73-74.
16 molinari 1985, p. 70.
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Al centro della nostra indagine stanno infatti le storie di col-

lettivi artistici non occasionali, capaci di svolgere attività teatrali 
anche al di fuori del sistema signorile, con relativa autonomia eco-
nomica, organizzativa e artistica. Storie di attori e attrici, preva-
lentemente subordinati a quel sistema o estranei alle associazioni 
di mestiere, sono prese in considerazione come fenomeni contigui 
ed effimeri, determinati dall’instabilità del contesto sociale ed eco-
nomico. In Antico Regime l’indisciplina individuale e l’individua-
le trattativa commerciale rimasero a lungo – pur all’interno di una 
partecipazione oculata alle imprese d’insieme – tentazioni frequen-
ti. Erano, queste, dettate dall’istinto di sopravvivenza, quando il 
recitare non garantiva né un guadagno certo né uno statuto civi-
le: attori vissuti tra Cinque e Seicento come Tristano Martinelli, 
Flaminio Scala, Pier Maria Cecchini, Tiberio Fiorillo17 cercarono 
spesso in altri lavori, in beni immobili come case e poderi, in im-
prese commerciali piú o meno avventate, le risorse alternative al 
mestiere teatrale.

3. Le fonti.

Le fonti relative agli spettacoli della Commedia dell’Arte sono 
per lo piú indirette. E spesso inquinate da una tradizione in cui il 
punto di vista del testimone ha prevalso sul valore documentario 
della testimonianza. Viaggiatori distratti, moralisti tendenziosi o 
memorialisti egocentrici, pittori di maniera, decoratori superficiali 
hanno diffuso informazioni deformate su un mondo che peraltro 
ben si prestava a sollecitare emozioni contrastanti, passioni e ripul-
se. I testimoni diretti (attori, letterati spettatori, moralisti, ecc.) 
censurarono spesso i documenti di quella professione, privilegian-
do ora i giudizi di condanna rispetto alla cronaca dei fatti e ora le 
raffigurazioni nobilitanti nelle edizioni a stampa e nell’iconografia.

Del resto la storia del tea tro dei professionisti non è diversa 
dalla storia degli altri spettacoli, spesso carente di documenti di-
retti: il ricercatore sa di dovere integrare le lacune con congetture 
basate su frammenti. Tra questi – poiché la storia della Comme-
dia dell’Arte è costituita dalla concertata o sconcertata esistenza 
di individui piú che dalla sequenza delle opere – possono essere 
significative le carte che recano tracce delle vite degli attori e del-

17 Vedi Dizionario biografico di attrici e attori.
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le attrici. Negli archivi religiosi o civili delle città e delle capitali 
di Antico Regime si possono scovare gli atti di nascita, battesimo, 
matrimonio e morte, oltre ai testamenti, gli atti di acquisto o di 
affitto di beni o case, sempre relativi alle piú o meno grame esi-
stenze di uomini o donne che lavorarono per il tea tro; nei casi piú 
fortunati possiamo essere assistiti da qualche certificato conservato 
in ducali, granducali o regali cancellerie. Queste ultime – in virtú 
dell’importanza degli interlocutori statali – hanno conservato let-
tere di attori e attrici, scritturati protetti e comandati dai potenti 
per prestazioni occasionali o durevoli, a corte o in tournée, in oc-
casione di feste cittadine e dinastiche, matrimoni, battesimi e in-
tronizzazioni. All’interno di una retorica cortigiana e dietro una 
dissimulazione di rito, le lettere lasciano intravedere la lingua e 
l’immaginazione, i punti di vista degli artigiani del tea tro18. Quei 
punti di vista che avremmo potuto conoscere meglio se non fosse 
andata perduta tutta la corrispondenza che gli attori si scambiaro-
no al di fuori degli archivi degli stati di Antico Regime; del resto, 
molti di loro furono analfabeti o capaci di intrattenere rapporti di 
scrittura solo per il tramite del capocomico di turno.

Si sono però conservati manoscritti di carattere drammaturgico 
che consentono allo storico di avvicinarsi alla vita materiale di quel 
tea tro. Lo zibaldone di Stefanel Botarga (seconda metà del xvi se-
colo) è un eccellente campione. Si tratta di un contenitore informe 
di materiali diversi di tipo preteatrale, un deposito di poesie, di 
citazioni letterarie, di scene dialogate a cui gli attori e le attrici po-
tevano attingere per farcire le parti assegnate19. Appartengono allo 
stesso genere letterario i frammenti di copione («generici», «parti 

18 Cfr. la mia Introduzione a Comici dell’Arte. Corrispondenze 1993, vol. I, pp. 9-51, a 
p. 16. Ma cfr. anche monaldini 2005a, in particolare pp. 393-94: «Non c’è dubbio che è 
nei carteggi, nelle cronache cittadine, nelle licenze, nei contratti, nei documenti ammini-
strativi, ed in altre simili fonti d’archivio, che si trova la gran parte delle notizie utili per 
ricostruire delle cronologie. Fortunatamente, essendo in larga misura documenti del tipo 
che Marc Bloch chiamava ‘testimoni loro malgrado’, le informazioni che forniscono sono 
scarsamente ideologizzate, e non soffrono della ‘regola del silenzio’, o quantomeno la sua 
vigenza non inficia i dati che interessano. (…) È stato praticamente ignorato che una delle 
dimensioni fondamentali dell’attività delle compagnie era quella geografica. La vita pro-
fessionale degli attori si divideva per piazze, in un anno comico le compagnie ne toccavano 
almeno quattro o cinque. Insieme all’organizzazione per compagnie, le piazze sono state 
uno degli elementi fondanti del mestiere comico, ne hanno consentito la nascita e ne han-
no scandito l’esistenza (…) È dunque proprio nelle piazze, e in particolare in quelle mag-
giori, che conviene cercare le forme nelle quali si è venuto strutturando il tea tro dell’ar-
te e i giacimenti delle testimonianze che permettono di restituirne il concreto operare».

19 Per lo zibaldone di Stefanel Botarga vedi Parte seconda, cap. ii, par. 1, ma anche 
le schede su Barbara Flaminia e Zan Ganassa nel Dizionario biografico di attrici e attori.
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scannate») di cui gli archivi hanno conservato qualche esemplare. 
Altrettanto utili ma insufficienti sono i canovacci e i soggetti da-
ti alle stampe da un attore professionista come Flaminio Scala o 
quelli raccolti manoscritti da teatranti non professionisti, per un 
lungo arco di tempo, dal Seicento ai primi del Settecento, ad uso 
di accademie: materiali reticenti – anche se indizi di una tecnica 
e di un repertorio – bisognosi di ampie integrazioni congetturali 
qualora si desideri comprenderne l’allestimento. Una ricca fioritu-
ra di commedie scritte per intero da attori dell’Arte è certificata 
da stampe apparse a partire dagli anni ottanta del Cinquecento20.

Nello stesso periodo furono editi testi teorici che comici pro-
fessionisti o colti dilettanti – talvolta gli uni degli altri avversari o 
complici – composero a istruzione, ammonimento o edificazione 
del tea tro dell’Arte. A fronte della ipercorrezione letteraria con 
cui gli attori pubblicarono le loro commedie «distese», nasconden-
do spesso le tracce del gioco scenico materiale a vantaggio di una 
verniciatura linguistica e stilistica ridondante, costituita di stuc-
chi e dorature sovrapposti a una parete troppo povera, gli scritti 
dei religiosi e dei moralisti ostili al tea tro trasmettono maggiori 
informazioni sulle caratteristiche, le qualità e i vizi degli attori e 
del loro pubblico21. I censori sono perciò piú utili degli incensato-
ri che dedicarono ad attrici (soprattutto) e ad attori innumerevo-
li collane di versi, nelle quali l’intento encomiastico seppellisce i 
frammenti d’informazione: il pallore, il rossore, il vibrare di una 
voce sono immersi in una sequela di frasi di maniera22.

Fonti ancora piú difficili da interpretare sono quelle figurati-
ve. Furono fabbricate talvolta per assecondare il bisogno di au-
torappresentazione degli attori che affidarono, tanto all’artigia-
nato di modesti illustratori come a incisori o a pittori di talento, 
il compito di sublimare le proprie fisionomie in contesti o costu-
mi mitologici. In altri casi, gli uomini e le donne di tea tro furono 
utilizzati, in virtú della sapienza delle loro pose sceniche e dei lo-
ro accurati maquillages, come modelli ideali di eroi o personaggi 
del mito, della storia militare o religiosa, trovando cosí posto in 
quadri di soggetto non teatrale. In altri casi ancora, le figurine 
disegnate a imitazione dell’arte teatrale avevano uno scopo de-

20 Cfr. la Nota bibliografica in Commedie dell’Arte 1985-86, vol. I, pp. 45-60, alle pp. 
45-53, e heck 1988.

21 Cfr. taviani 1969.
22 Cfr. taviani 2008.
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corativo: un uso destinato a prevalere con il passare degli anni, 
volgarizzando l’immagine della Commedia dell’Arte, stimolando 
negli spettatori e nei collezionisti la memoria e l’ideologia di un 
genere teatrale ripetitivo, uniforme, dotato di un numero limita-
to di posture e di situazioni, e per questo consolatorio ed evasi-
vo. E tuttavia, pur con tutte le cautele, la lettura delle immagini 
depositate negli affreschi, nelle stampe, nelle incisioni, negli stes-
si oggetti d’arredamento consente di integrare le fonti letterarie 
per una conoscenza, piú che delle individualità denotate (solo in 
qualche caso accertate), di una buona parte almeno dei connotati 
espressivi del genere23.

4. La maschera.

La maschera, si è detto, è stata considerata, ed è tuttora giu-
dicata, uno degli elementi costitutivi della Commedia dell’Arte. 
Come ha fatto notare Cesare Molinari il termine maschere è stato 
usato per identificare i personaggi caratteristici della Commedia 
dell’Arte soltanto a partire dalla metà del Settecento: lo studio-
so ipotizza che la maschera fosse uno strumento non primario di 
questo tea tro: «le maschere sono indispensabili, ma sono indivi-
duate come ‘parti’ fra le altre, in un difficile e incerto equilibrio 
che spesso neppure le privilegia»24. Effettivamente una larga schie-
ra di personaggi dell’Arte ne risulta sprovvista (basti pensare agli 
Innamorati e ad alcuni Capitani25, per citare i piú significativi), 
mentre è altrettanto vero che il connotato è stato enfatizzato dal-
la tradizione successiva fino al nostro presente: il mascheramento, 
appartenendo a un passato perduto, funziona da fascinoso memen-
to nostalgico in occasione delle feste, nel carnevale e nello stesso 
tea tro dei professionisti dell’Ottocento e del Novecento; la rigida 
materia che immobilizza e stilizza il volto mascherandolo, che al-
lontana gli attori dalla realtà e fascia le loro capacità espressive di 
un’illusione favolosa, sarà apprezzata dal tea tro romantico e an-
che dalle avanguardie novecentesche impegnate nel superamento 
del naturalismo. Questo era stato anche il disegno settecentesco 

23 Vedi qui Iconografia.
24 molinari 1985, p. 15, che cita anche l’affermazione del Perrucci secondo cui, a 

proposito dello Zanni, «i Lombardi gli fanno con maschera, i Napoletani senza» (p. 14).
25 Vedi qui Glossario.



i caratteri distintivi 13
di Carlo Gozzi quando alle maschere fece ricorso in maniera si-
stematica contrapponendosi all’operato di Goldoni che le aveva 
gradualmente accantonate in nome di una rifondazione dramma-
turgica imperniata sul verisimile. Nelle Fiabe di Gozzi le stilizza-
zioni in maschera (da Arlecchino a Pantalone al Dottore) non fan-
no riferimento a un mansionario ancora vivo e praticato; piuttosto 
commemorano una tradizione in via di esaurimento. Già nel corso 
del Seicento, emulando il repertorio delle compagnie dei profes-
sionisti, dilettanti e accademici avevano assegnato a quei tipi fissi 
un ruolo maggiore di quello che avevano fra i comici mercenari. 
Questo filtro deformato si è venuto ispessendo nel corso del tem-
po enfatizzando l’importanza delle maschere rispetto a fattori di 
piú libera creatività.

Mario Apollonio ha visto in tutte le maschere «un travesti-
mento diabolico», sopravvivenza metonimica dell’homo salvaticus 
medievale («mezzo uomo e mezzo bestia»), relitto ancora caldo di 
una tradizione in via di estinzione fatta di elementi pagani e na-
turali arricchiti di dati proverbiali provenienti dalle diverse cul-
ture popolari: «nelle maschere nere ed irte che coprivano i volti 
umani degli attori sopravviveva il ricordo della paganità selvaggia 
e la prosecuzione dei personaggi diabolici che avevano rallegrato 
e spaurito»26. Molte forme spettacolari (sacre rappresentazioni, al-
legorie, mimi, intermezzi, abbattimenti, momarie27, spettacoli po-
polati di diavoli e teste di cavalli, animali mitologici e angeli, ecc.) 
avevano prolungato la loro esistenza dal Medioevo ai primi decenni 
dell’età moderna, conservando maschere anacronistiche connesse 
con quei contesti: la calzamaglia rossa e il mantello nero di Pan-
talone, la divisa demodée dei Capitani28, il variopinto costume di 
Arlecchino o quello monocolore degli Zanni, l’abito nero dei Dot-

26 m. apollonio, «Maschere. Italia», in EdS 1954-62, vol. VII, coll. 238-45, a col. 
241. Vedi anche e. povoledo, «Maschera. Età moderna», in EdS 1954-62, vol. VII, coll. 
229-37, e l. zorzi, La maschera di Arlecchino (1979), in zorzi 1990, pp. 154-66.

27 Sulle momarie vedi zorzi 1988.
28 Era una moda sorpassata, tipica del primo Cinquecento, quella caratterizzata da 

abiti fatti di gale e piume a buon mercato, pantaloni e maniche a sbuffo adorne di smerli 
e spacchi a colori vistosi: un abbigliamento che, nel secondo Cinquecento e oltre, doveva 
contrastare con la severa monocromia, quasi ascetica, comunque austera, dei costumi de-
gli uomini di spada di alto lignaggio, la cui unica variante cromatica era l’ampia gorgiera di 
pizzo bianco. Com’è noto i Capitani della Commedia dell’Arte non abbandoneranno mai, 
per tutta la prima metà del xvii secolo, l’abito all’antica, un po’ come successe al Magnifi-
co veneziano, anch’egli sempre anacronistico per costume fisico prima ancora che morale, 
rappresentativo di una classe sociale sorpassata e inadeguata al presente: cfr. puddu 1982, 
pp. 190-91, che fa riferimento a de eguíluz 1595.
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tori29. Dunque la maschera sarebbe la traccia residuale di un antico 
spettacolo, conservata e formalizzata dagli attori dell’Arte perché 
ancora capace tanto di sedurre e spaventare, incantare e appassio-
nare gli spettatori di Antico Regime, quanto di scandalizzare, pre-
occupare e indignare i censori religiosi del xvi secolo e oltre. Come 
ha scritto Roberto Tessari: «Se il ‘naso grande o schiacciato’, gli 
‘occhi piccoli o lipposi’ e la ‘fronte arrugata’ svelano chiaramente 
ascendenze zoomorfe arcaiche recuperate attraverso intenti cari-
caturali carnevaleschi, le maschere assunte dai ‘buffoni’ evocano, 
per i contemporanei, segni di magia negromantica»30. Di qui de-
riverebbero molte delle avversioni della Chiesa nei confronti del 
tea tro delle maschere.

La maschera evocherebbe infatti una zona liminale fra il terre-
no e l’ultraterreno, fra l’al di qua e l’aldilà, tra la vita e la morte, 
rappresentando la soglia socchiusa verso l’orrido e l’assurdo. È un 
tema che, ricorrente nei repertori protocinquecenteschi di Ruzante 
o di buffoni come Domenico Taiacalze e Zuan Polo31, occuperà a 
lungo uno spazio significativo sulle scene del secolo: nella pastorale 
La Fiammella, data alle stampe dall’attore Bartolomeo Rossi32, è la 
maschera di Pantalone a scendere sottoterra per tentare di sottrar-
re ai diavoli e riportare nel mondo, grazie all’arte negromantica, 
lo Zanni Bergamino e il Dottore. E nere appaiono le maschere che 
coprono i volti di questi reduci dai fumi e dalle fiamme d’Averno, 
a causa della fuliggine che si è incrostata sulla loro pelle e che li fa 
diversi, figure intermedie, appunto, tra la vita e la morte. Ogni 
volta che la Commedia dell’Arte andava in scena quelle maschere 
rammemoravano al pubblico, tanto sbigottito quanto avvinto, il 
mistero di un viaggio eccezionale. Se la propaganda cattolica usò 
quel tema per condannare ogni commercio diabolico e ogni forma 
di negromanzia in difesa della buona religione, non poté impedi-
re che quel viaggio au bout du monde mantenesse un suo intenso 
fascino spettacolare come si conviene a ogni evocazione dell’orri-
do infernale.

29 A ridimensionare il carattere denotativo delle maschere rispetto alla Commedia 
dell’Arte è stato rilevato (cfr. povoledo, «Maschera. Età moderna» cit.) che nelle fonti 
relative ai comici le maschere non vengono menzionate piú frequentemente di quanto av-
venga nei documenti che riferiscono di ‘mascherate’ popolari o cortigiane all’interno del-
le occasioni carnevalesche. Le testimonianze iconografiche relative sono spesso dedicate 
a rappresentare generici eventi festivi piuttosto che performances squisitamente teatrali.

30 tessari 1981, p. 27.
31 Vedi Parte seconda, cap. i, par. 1, nota 14, in particolare.
32 Cfr. b. rossi 1584.
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Quanto si legge dell’Arlecchino mantovano Tristano Martinel-

li e delle sue incursioni nel profondo dell’inferno33, pare essere la 
conferma piú tangibile della natura anfibia della maschera tra xvi 
e xvii secolo. Altrettanto si può dire del Capitano in alcune imma-
gini coeve designate dai nomi significativi di Capitan Rinoceronte, 
Capitan Basilisco, Capitan Coccodrillo, Capitan Malagamba, Ca-
pitano Spezzamonti, in equilibrio tra evocazione mitica e parodia. 
Altri documenti relativi a questo personaggio, ambiguamente so-
speso fra terra e inferno, si trovano nelle incisioni di Jacques Cal-
lot, nelle commedie di Silvio Fiorillo, nelle avventure immaginate 
dal Capitan Spavento – non a caso da Vall’Inferna – raccontate 
da Francesco Andreini34.

Nel pieno Seicento, all’interno delle feste cortigiane e carneva-
lesche, la maschera gode di una fortuna diffusa documentata dalla 
contemporanea iconografia. La replicazione dell’uso si accompagna 
a una crescente laicizzazione dell’oggetto scenico che ne rafforza 
la valenza spettacolare. I viaggi all’inferno in un’atmosfera festiva 
sono il gioco di una società con rari brividi d’oltretomba. Il passag-
gio di molte forme del tea tro dei professionisti nel repertorio de-
gli accademici assottigliò ulteriormente lo spessore diabolico delle 
maschere35; e anche nel tea tro dei professionisti della seconda me-
tà del Seicento parigino, ad esempio nel repertorio di Dominique 
Biancolelli (in particolare Non vol rivali amore, Li dui Arlechini, 
Arlechino creduto Principe, La grotta vecchia, A fourbe, fourbe et 
demy), i percorsi accidentati della maschera verso l’ignoto, i nau-
fragi sull’Acheronte, le apparizioni dei diavoli, l’identificazione 
dello stesso personaggio di Arlecchino con il Maligno, raramen-
te assumono tinte sinistre e inquietanti, prevalendo invece i toni 
di disteso e laico divertimento, che oggi si direbbero ‘straniati’36. 

33 Cfr. Histoire Plaisante des faicts et gestes de Harlequin commedien italien contenant 
ses songes et visions, sa descente aux enfers pour en tirer la mère Cardine comment et avec quels 
hazards il en eschappa apres y avoir trompé le roy d’iceluy Cerberius et tous les autres diables, 
Didier Millot, Paris 1585. Questo e altri testi che rammentano i viaggi oltremondani di Ar-
lecchino si leggono ora in gambelli 1993-97, vol. I, pp. 389-416.

34 Cfr. ferrone 2009, pp. 30-51, e 2012.
35 Vedi la parte giocata da «Pantalone mago» nella commedia ridicolosa di Giovanni 

Briccio, La Tartarea (Discepolo, Viterbo 1614) in mezzo a giudici d’oltretomba, anime di 
morti e divinità demoniache (la commedia è edita in mariti 1978, pp. 1-66).

36 Da Il convitato di pietra (1668) a Arlichino spirito foletto (1670) (cfr. guardenti 1990, 
vol. II, p. 68, tav. 106), da Il viaggio di Scaramuccia e Arlecchino all’Indie (1676) a Arlichi-
no e Scaramuza hebrei erranti di Babilonia (1677). gambelli 1993-97, vol. II, parte prima, 
pp. 340-42, menziona altri riferimenti al diavolo nei canovacci di Biancolelli, ma vedi an-
che vol. II, parte seconda, pp. 521 e sgg., 527, nota 342.
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Sulla stessa linea figurano le produzioni ‘infernali’ del xviii secolo 
come quelle francesizzate del tea tro di boulevard (come Orphée ou 
Arlequin aux Enfers di Louis Fuzelier)37. La progressiva digrada-
zione parodica del tea tro dell’Arte finisce per levigare, fino quasi 
a cancellarle, le tracce diaboliche – di terra e di fuoco – incrostate 
sulla protesi nera; questa diventa un puro e semplice attrezzo di 
scena, una crisalide insignificante poi depositata, quale futile ac-
cessorio, nelle feste del carnevale borghese.

5. Non solo commedia.

Il termine Commedia dell’Arte induce a fraintendere un reper-
torio in realtà molto piú vario. Nicolò Barbieri, attore e teorico 
della prima metà del Seicento, ricorda che il tea tro dei professio-
nisti è meno ridicolo che lacrimoso:

I comici studiano e si muniscono la memoria di gran farragine di cose, 
come sentenze, concetti, discorsi d’amore, rimproveri, disperazioni e delirii, 
per averli pronti all’occasioni, ed i loro studii sono conformi al costume de’ 
personaggi che loro rappresentano; e, come sono in maggior numero quelli 
che rappresentano le persone gravi che le ridicolose, cosí piú attendono al-
lo studio delle cose serie che delle giocose, ove che la maggior parte di loro 
studiano piú i modi di far piangere che quelli di far ridere: perché il riso può 
nascer dalla parola o dal gesto tanto sproporzionato, quanto dallo studiata-
mente rappresentato, ma il far pianger le persone di cosa ch’ognuno sa non 
esser vera, è arte difficile38.

È stato del resto notato che la formula è «una abbreviazione 
verbale per indicare le commedie – nel senso generale di rappresen-
tazioni sia comiche che tragiche – recitate (…) da comici dell’arte»39. 
Tra i documenti del xvii secolo può capitare di trovare accostate 
le «comedie et opere»40, alludendo con quest’ultimo termine alle 
cosiddette «opere regie», scenari di fattura complessa in cui figu-
rano personaggi in prevalenza di estrazione principesca o regale, 
azioni e intrecci avventurosi, episodi cruenti e scene di battaglia, 
ma anche un lieto fine, generalmente suggellato da matrimoni in 

37 Per questo e altri copioni di analogo soggetto negli spettacoli da boulevard del xviii 
secolo cfr. guardenti 1995, pp. 139-42 e passim.

38 n. barbieri 1971, p. 23.
39 pirrotta 1987, pp. 147-48 (corsivo mio).
40 Vedi il contratto datato 1673 e citato da cotticelli 2001, p. 19: «… debbia detto 

don Domenico Antonio [Parrino], e suoi Compagni Comici rappresentar Comedie, et ope-
re per tutto il tempo, che sta convenuto fra loro».
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serie: «Non soltanto il nome [opera], ma la ricetta stessa è quella 
che predominerà nell’opera in musica, o per musica; di cui mille 
ripetizioni e mille variazioni non modificheranno essenzialmente 
la sostanza fondamentale nel corso di almeno due secoli della sua 
storia»41.

L’immagine convenzionale – destinata a imporsi in tutta Eu-
ropa nei secoli successivi – di una Commedia dell’Arte fatta solo 
di commedie è la conseguenza di una tradizione in cui hanno pre-
valso le fonti francesi. A Parigi infatti, a partire soprattutto dai 
tempi di Luigi XIV e dai programmi ideologici della sua corte, il 
tea tro alla maniera degli italiani viene recintato nell’area, progres-
sivamente ristretta, della comicità, delle maschere e della buffone-
ria, allontanando dal suo corpo le forme della tragicommedia. La 
produzione del tea tro dovette sottostare alle leggi della retorica (e 
della politica) che assegnavano di preferenza agli autori francesi il 
controllo della drammaturgia alta e agli italiani l’esercizio di una 
parte di quella bassa.

Anche la nascita e il trionfo dell’opera musicale avevano sot-
tratto risorse, talenti interpretativi e pubblico, al tea tro dell’Arte. 
Atti amministrativi contribuirono drasticamente all’impoverimen-
to della Commedia dell’Arte in terra di Francia: prima il divieto 
dell’uso della grande macchineria, poi la determinazione dei privi-
legi assegnati all’Académie de Danse (1661) e all’Académie Royale 
de Musique (1669) – fuse in un unico organismo drammaturgico 
nel 1671 – o alla Comédie Française (1680), indussero i professio-
nisti italiani a restringere progressivamente e a malincuore il loro 
repertorio nel recinto delle maschere, del riso e degli intrecci ele-
mentari, in una zona franca in cui l’eccezione era permessa e, nei 
casi migliori, lodabile iuxta propria principia42.

La chiusura del Théâtre Italien decretata dalla corte nel 1697 
accentuò la tendenza: gli attori italiani che continuarono a recita-
re nei periferici e popolari teatrini delle foires rafforzarono infatti 

41 pirrotta 1987, pp. 163-64.
42 gambelli 1993-97, vol. I, p. 275: «nei loro confronti vigeva una sorta di condiscen-

denza ambigua che, se per molti anni li aveva tenuti al riparo da scandali e cabales, pote-
va confondersi con la tendenza a considerarli in qualche modo partecipi della natura del 
buffone e del ciarlatano, oltre che del nomade». La stessa tradizione iconografica è sostan-
zialmente circoscritta in un repertorio comico-buffonesco (vedi qui l’Iconografia). Solo piú 
tardi, a partire dal secondo decennio del xviii secolo, a Parigi, grazie alla migrazione del-
la compagnia di Luigi Riccoboni e al contributo drammaturgico di Marivaux, l’approfon-
dimento psicologico dei caratteri avrebbe aperto ai nostri comici una felice via d’uscita da 
quel ‘ridotto’ (vedi Parte seconda, cap. v, par. 2).
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– grazie anche all’additivo del desiderio per un genere momenta-
neamente proibito – l’immagine di uno spettacolo fatto soprattut-
to di maschere comiche. Quando, in tempi successivi, prima Lui-
gi Riccoboni e poi Carlo Goldoni si trovarono a lavorare per quel 
pubblico non poterono liberarsi del peso di una tradizione che era 
stata celebrata e immortalata – proprio in virtú del profumo di 
nostalgia sognante che emanava il suo momentaneo esilio – dalla 
felice stagione pittorica di artisti come Watteau o Gillot, attenti 
alla leggerezza e alla educazione delle forme: un tea tro di delicati 
amori, di inserti musicali e danzati, di maschere garbate, di arlec-
chini bien polis, che tradiva la miscela stilistica tragicomica del re-
pertorio italiano. Un ulteriore fraintendimento è derivato da que-
sto processo: che tutta la storia della Commedia dell’Arte coincida 
con la tradizione francese43.

In Italia le cose andarono diversamente. La commedia fu so-
lo uno dei generi praticati dai nostri attori e dalle nostre attrici44. 
A partire dagli anni quaranta del Seicento, compagnie di attori-
cantanti cominciarono a dedicarsi, con crescente e poi travolgente 
successo, all’opera musicale, comica e seria, assorbendo rilevanti 
risorse per allestimenti scenograficamente costosi, incentrati sul-
le interpretazioni di professionisti della recitazione e della musi-
ca. Nonostante questa concorrenza, gli attori dell’Arte (peraltro 
spesso dotati di buone qualità canore e musicali) continuarono a 
mettere in scena, accanto al genere comico, una drammaturgia piú 
complessa, anch’essa venata di tinte tragiche, talvolta sanguinaria, 
ambientata in scenari esotici, in epoche lontane, arricchita da ef-
fetti scenotecnici e musicali. Contribuirono a tenere in vita questo 
straordinario patrimonio spettacolare tre fattori tipici della storia 
italiana: l’esistenza di un sistema di accademie che poteva ibridare 
tanto i repertori seri e comici, musicali e recitati, quanto la com-
posizione delle compagnie di dilettanti e professionisti; la capaci-
tà degli ambienti cattolici di accogliere nella propria tradizione ri-
tuale e popolare forme e drammaturgie provenienti dal tea tro dei 
professionisti (il caso piú rilevante fu quello di Andrea Perrucci); 
la robusta affluenza – a partire dagli anni trenta del Seicento e per 
tutto il secolo – di repertori spagnoli in cui la mescolanza dei ge-

43 zorzi 1990, p. 186, ha ricordato che la nozione della Commedia dell’Arte «tra il Sei 
e il Settecento dilata le proprie consuetudini a una gran parte del mondo dello spettacolo».

44 Sulla mescolanza di comico e tragico in tutto il repertorio documentato, dai canovacci 
di Flaminio Scala, dove figurano non poche «opere regie», alla filiera di soggetti desunti dai 
poemi cavallereschi (l’Orlando furioso in particolare), cfr. oltre, Parte prima, cap. v, par. 1. 
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neri era l’esatto opposto della classificazione retorica operante in 
maniera incisiva nella cultura francese del pieno Seicento.

Il crescente flusso di relazioni italo-spagnole, soprattutto a Na-
poli, Milano e Firenze, grazie alla mediazione di attori migranti e 
governatori solerti, favorí questa moda, ma anche, piú in generale, 
una spettacolarità fondata sulla contaminazione di alto e basso, co-
mico e tragico, com’era teorizzata dall’Arte nuevo de hacer comedias 
di Lope de Vega che godette di enorme fortuna e diffusione nel-
le sue tre edizioni del 1609, 1613 e 162145; e le cronache e alcune 
edizioni documentano una produzione di adattamenti drammatur-
gici, riscritture e versioni dallo spagnolo all’italiano46. Luigi Ric-
coboni, deprecandola, è testimone di questa contaminazione: «la 
tragedia era diventata estranea al nostro paese: i mostri che l’ave-
vano sostituita, ne avevano abbandonato il nome glorioso, come 
se un cattivo genio ne avesse interamente cancellato la memoria, 
come se gli scrittori si vergognassero a usarlo, e presero il nome di 
opere tragiche, opere regie, opere tragicomiche, opere tragisatirocomi-
che, etc. (…) Le tragicommedie spagnole tradotte come La vita è 
sogno, Sansone, Il convitato di pietra e altre opere simili erano i piú 
bei ornamenti del tea tro italiano»47. Una riprova di tale duttilità è 
fornita anche dalle fonti testuali se si considera, ad esempio, una 
tarda raccolta di canovacci come quella del codice Casamarciano48 
dove, accanto a commedie, pastorali e farse desunte dalla tradizio-
ne novellistica italiana, altre se ne trovano derivate da fonti spa-
gnole, da racconti di fiabe, magici e fantastici; e non mancano le 
tragedie storiche e, appunto, le «opere regie».

I nostri attori si trovarono cosí di fronte a una contraddizione 
a cui non avrebbero saputo dare adeguata risposta. Le capitali eu-
ropee chiedevano l’esportazione di un repertorio semplificato con 
maschere e stilizzazioni comiche; la ricchezza delle competenze 
miste (comiche, tragiche e musicali) che appartenevano al reperto-
rio delle compagnie italiane non poteva trovare sufficiente udien-
za in un panorama sempre piú povero di risorse e, sul piano teori-

45 Cfr. lope de vega 1609; per una ed. italiana commentata vedi lope de vega 1999.
46 Fra i traduttori e adattatori del tea tro spagnolo in Italia merita di essere ricorda-

ta l’attrice Angiola D’Orso sulla quale vedi Parte seconda, cap. iii, par. 2, e la scheda nel 
Dizionario biografico di attrici e attori. Sulla diffusione del tea tro spagnolo in Italia, in par-
ticolare nella Firenze del Seicento, vedi michelassi e vuelta garcía 2004, 2009, 2013, e 
marchante 2009. Ai rapporti del tea tro italiano con quello spagnolo sono dedicati nume-
rosi volumi di Commedia aurea spagnola 1996-2013.

47 riccoboni 1728-31, vol. I, p. 47 (traduzione mia).
48 Per una ed. recente vedi The Commedia dell’Arte in Naples 2001.
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co, sempre piú debole rispetto al modello francese che imponeva 
la separazione dei generi. Nel frattempo, a partire dalla seconda 
metà del Seicento, l’opera in musica si era impadronita del gene-
re misto e con la sua piú ricca dotazione di denari e mezzi tecnici 
aveva espropriato parzialmente i comici dell’Arte di quel reper-
torio, costringendoli in un territorio comico sempre piú ridotto.

Eppure in Italia, nella prima metà del Settecento, la Comme-
dia dell’Arte comprendeva ancora, e in contrasto con la sua ver-
sione francese, una varietà di generi e una mescolanza di stili, co-
me conferma Luigi Riccoboni alla luce della sua ventennale espe-
rienza parigina:

… gli scrittori francesi credono che il tea tro italiano consista soltanto in queste 
farse e buffonerie (…) hanno preteso che gli attori italiani, apprezzabili solo 
nel genere mimico, fossero incapaci di recitare nel genere patetico e elevato. 
Ma questi attori hanno spesso imparato a memoria e rappresentato tragedie 
e commedie regolari. (…) quando si deve rappresentare una tragedia che ha 
molti personaggi, tutti vi prendono parte, anche Arlecchino, che mette da 
parte la sua maschera. E tutti declamano versi in buona lingua italiana. Un 
tale esercizio li rende capaci di trasmettere ugualmente bene le idee piú su-
blimi dei poeti drammatici e d’imitare gli aspetti piú straordinariamente ridi-
coli della natura. Questo sí che è un merito unico nel campo del tea tro. Nelle 
compagnie d’altri paesi (…) è un caso eccezionale quando si incontrano uno 
o due attori che sanno rappresentare opere o personaggi di genere diverso49.

I tentativi di Riccoboni e poi di Goldoni di reagire alla ridut-
tiva convenzione drammaturgica voluta dai francesi fallirono. Per 
quanto autore di numerosi canovacci, il primo si rifugiò nelle re-
criminazioni teoriche dei suoi trattati piú tardi, convinto della ir-
rimediabile separazione dei due generi in terra di Francia e della 
degenerazione della commedia in ogni luogo. Il secondo, che pu-
re per molta parte della carriera italiana aveva voluto nobilitare 
il suo lavoro nel quadro di un progetto riformatore, alternando la 
scrittura di canovacci, commedie, libretti d’opera e tragicomme-
die – fedele in questo alla tradizione nostrana –, una volta trasfe-
ritosi in Francia fu costretto a seguire le orme, in parte rancorose 
e in parte rassegnate, del Riccoboni, componendo per lo piú cano-
vacci all’antica. Nello stesso periodo tuttavia a Venezia, il conte 

49 riccoboni 1738, pp. 16-20 (traduzione mia). La stessa Comédie Italienne del xvii 
secolo «non deve essere considerata un genere in senso stretto, quanto una struttura aper-
ta e disponibile a interrelazioni e interferenze, innesti e variazioni»: questo è stato notato 
ad esempio per l’Arlecchino tardo seicentesco di Biancolelli che «sembra quasi compiacer-
si nel nascondersi sotto i panni di altri personaggi, sfuggendo a quello che tradizionalmen-
te è il limite della maschera» (guardenti 1990, vol. I, p. 117), ma vale anche per moltissi-
me altre maschere se si leggono i repertori in cui sono rammentate.
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Carlo Gozzi, ora rielaborando antichi temi dei canovacci italiani 
ora recuperando compositi drammi spagnoli, ruppe l’angusto re-
cinto delle commedie per riproporre la tradizione di un’Arte sen-
za limiti di genere.


