
	

Prefazione

Storici	e	filosofi	hanno	recentemente	fatto	rapidi	
passi	in	avanti	nelle	scoperte	relative	alle	fasi	principa-
li	e	alla	storia	piú	generale	dell’Illuminismo	radicale.	Il	
pensiero	radicale,	all’origine	del	movimento	di	pensiero	
clandestino	quasi	completamente	nascosto	alla	pubblica	
opinione	nel	periodo	degli	esordi	(il	tardo	xvii	secolo),	
si	è	sviluppato	in	opposizione	alla	corrente	dominante	
dell’Illuminismo	in	Europa	e	in	America	nel	xviii	secolo,	
ed	è	esploso	all’improvviso	negli	anni	settanta,	ottanta	
e	novanta	del	Settecento,	nel	corso	dell’epoca	delle	ri-
voluzioni	in	America,	Francia,	Gran	Bretagna,	Irlanda	
e	Paesi	Bassi,	cosí	come	nei	circoli	clandestini	di	oppo-
sizione	democratica	in	Germania,	Scandinavia,	Ameri-
ca	Latina	e	in	altri	paesi.	L’Illuminismo	radicale	è	oggi	
largamente	riconosciuto	come	la	corrente	di	pensiero	(e	
in	ultima	analisi	di	azione	politica)	che	ha	svolto	il	ruo-
lo	principale	nel	gettare	le	basi	dei	valori	e	degli	ideali	
egualitari	e	democratici	del	mondo	moderno.

L’Illuminismo	radicale	è	costituito	da	un	insieme	di	
principî	di	base	che	possono	sinteticamente	essere	ri-
assunti	nei	termini:	democrazia,	eguaglianza	razziale	e	
sessuale;	libertà	individuale	nello	stile	di	vita;	piena	li-
bertà	di	pensiero,	di	espressione	e	di	stampa;	sradica-
mento	dell’autorità	religiosa	dal	processo	legislativo	e	
dall’istruzione	e	piena	separazione	tra	chiesa	e	stato.	Lo	
scopo	dello	stato	è	concepito	come	quello,	pienamente	
secolare,	di	promuovere	gli	interessi	terreni	della	mag-
gioranza	impedendo	a	quelli	della	minoranza	costituita	
di	prendere	il	controllo	del	processo	legislativo.	Il	motto	
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di	riferimento	è	che	tutti	gli	uomini	hanno	i	medesimi	
bisogni	basilari,	gli	stessi	diritti	e	condizioni,	a	prescin-
dere	da	ciò	che	essi	credono	o	da	quale	gruppo	religioso,	
economico	o	etnico	appartengano,	e	che	di	conseguenza	
tutti	abbiano	il	diritto	di	essere	trattati	allo	stesso	modo,	
sulla	base	del	principio	di	equità,	siano	essi	bianchi	o	neri,	
maschi	o	femmine,	religiosi	o	meno,	e	che	tutti	meritino	
eguale	rispetto	dei	loro	interessi	e	delle	loro	aspirazioni	
da	parte	delle	leggi	e	dei	governi.	Il	suo	universalismo	
risiede	nell’affermazione	che	tutti	gli	uomini	hanno	il	
medesimo	diritto	di	ricercare	la	felicità	come	credono,	
e	di	pensare	e	affermare	ciò	che	sembra	loro	opportu-
no,	e	che	nessuno,	compresi	coloro	che	convincono	gli	
altri	di	essere	stati	scelti	dal	cielo	per	essere	loro	padro-
ni,	governanti	o	guide	spirituali,	è	giustificato	se	nega	
o	avversa	loro	di	godere	dei	diritti	che	appartengono	in	
misura	eguale	a	tutti	gli	uomini	e	le	donne.

Questi	principî	non	erano	largamente	accettati	 in	
nessuna	parte	del	mondo	prima	della	Rivoluzione	ame-
ricana,	non	essendo	pienamente	applicati	nemmeno	in	
quella	situazione	vista	la	persistenza	della	schiavitú	e	
l’esclusione	dal	voto	e	dalla	partecipazione	attiva	alla	
vita	politica	di	numerosi	bianchi,	cosí	come	dei	neri	
e	dei	nativi	americani,	nei	decenni	successivi	al	1776	–	e	
anche	oggi	restano	ancora	soltanto	parzialmente	accet-
tati	dalla	società	e	dai	governi	nella	maggior	parte	del	
mondo.	Tuttavia,	mentre	in	molti	paesi	questi	valori	de-
mocratici	di	base	sono	precari,	alla	fine	hanno	trionfato	
nella	maggior	parte	del	mondo	dopo	il	1945.	Con	la	lot-
ta	contro	il	fascismo	e	lo	stalinismo,	e	soprattutto	dopo	
la	fine	della	seconda	guerra	mondiale	e	l’avvio	della	de-
colonizzazione	(a	partire	dalla	fine	degli	anni	quaranta	
del	Novecento),	la	democrazia	rappresentativa	moderna	
e	l’eguaglianza	davanti	alla	legge	si	sono	radicate	nel	si-
stema	legale	e	legislativo	non	soltanto	dell’Europa	occi-
dentale,	dell’America	e	piú	in	generale	del	mondo	anglo-
fono	ma,	a	partire	ancora	dalla	fine	degli	anni	quaranta,	
per	la	prima	volta,	sono	state	fermamente	consolidate	in	
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numerosi	paesi	asiatici	importanti,	in	particolare	India	
e	Giappone,	perlomeno	a	livello	politico,	legislativo	ed	
educativo	ufficialmente	approvato.

Per	quanto	possa	apparire	sorprendente,	la	storia	di	
questo	processo	–	l’avanzamento	graduale	delle	idee	che	
corroborano	l’Illuminismo	democratico	nell’era	moder-
na	–	resta	poco	studiata	o	conosciuta.	In	effetti	esistono	
scarsi	o	nulli	resoconti	storici	che	analizzino	e	racconti-
no	la	storia	delle	origini	e	della	crescita	dell’eguaglian-
za,	della	democrazia,	della	libertà	individuale	e	di	pen-
siero	moderne,	nel	loro	contesto	intellettuale,	sociale	e	
politico.	Fino	a	poco	tempo	fa,	gli	storici	della	Rivolu-
zione	francese	la	concepivano	(e	molti	lo	fanno	ancora)	
come	qualcosa	che	«ha	inventato	una	nuova	forma	di	
discorso	politico»,	piuttosto	che	come	il	conflitto	tra	
ideologie	rivali	che	si	erano	evolute	in	modo	complesso	
nel	corso	del	secolo	precedente.	Naturalmente	nessuno	
può	negare	che	esista	un’impressionante	mole	di	studi,	
specialmente	da	parte	degli	studiosi	di	scienze	politiche	
e	sociali,	che	prende	in	esame	i	concetti	di	eguaglianza,	
democrazia	e	libertà	individuale	in	quanto	proposizioni	
astratte.	Tuttavia	non	ve	n’è	virtualmente	nessuno	che	
descriva	l’effettivo	insorgere	di	queste	idee	in	relazione	
al	contesto	storico	e	culturale.	Come	ha	recentemente	
notato	uno	studioso,	la	parola	«democrazia»	(a	partire	
dal	1945)	è	stata	generalmente	«un	pretesto	per	un	so-
stegno	ideologico,	piuttosto	che	un	termine	che	descri-
ve	un	processo	fondato	nella	storia»1.	Questo	è	vero	an-
che	per	eguaglianza.	Mentre	vi	sono	«numerosi	 lavori	
sull’eguaglianza	–	osserva	un	altro	commentatore,	–	nella	
letteratura	moderna	ve	ne	sono	pochissimi	sull’idea	che	
gli	esseri	umani	sono,	fondamentalmente,	eguali	gli	uni	
agli	altri»2.	La	storia	della	nascita	dei	valori	democra-

1	 r.	bourke,	Enlightenment, Revolution and Democracy,	in	«Constella-
tions:	An	International	Journal	of	Critical	and	Democratic	Theory»,	vol.	
XV,	n.	1,	2008,	p.	11.

2	 j.	waldron,	God, Locke and Equality: Christian Foundations in Locke’s 
Political Thought,	Cambridge	2002,	p.	2.
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tici	basilari	come	fenomeno	storico	occidentale	e	globa-
le	prima	del	1789	resta	–	in	America,	Europa,	Africa	e	
Asia	–	in	uguale	misura,	un	abisso	spalancato.

Il	rischio	che	si	corre	considerando	tali	valori	come	con-
cetti	puramente	astratti	che	non	richiedono	alcuno	studio	
del	loro	contesto	storico,	o	immaginando	che	siano	stati	
inventati	dalla	Rivoluzione	francese,	è	quello	di	non	ve-
dere	come,	perché	e	dove	sono	emersi	per	la	prima	volta	
tra	conflitti	e	controversie,	cioè	dove	hanno	lentamente	
cominciato	a	emergere	dalle	fauci	di	un’ostilità	diffusa	per	
diventare,	alla	fine,	egemonici,	dapprima	sul	piano	intellet-
tuale	e	poi	su	quello	politico.	Non	soltanto	gli	studiosi	ma	
la	lettura	in	generale,	il	dibattito	e	il	voto	pubblico	hanno	
bisogno	di	divenire	consapevoli	delle	tremende	difficoltà,	
delle	lotte	e	dei	costi	connessi	alla	diffusione	delle	nostre	
idee	basilari,	di	fronte	alla	monarchia	da	lungo	tempo	pre-
dominante,	all’aristocrazia	e	alle	ideologie	religiose,	alle	oli-
garchie	e	alle	élite	privilegiate,	e	anche	ai	vari	movimenti	
contro-illuministici	popolari,	che	in	modo	cosí	risoluto	e	
veemente	hanno	contrastato	i	valori	democratici	ed	egua-
litari	dalla	metà	del	xvii	secolo	fino	all’annientamento	del	
nazismo,	il	supremo	contro-Illuminismo,	nel	1945.

L’Illuminismo	radicale	è	il	sistema	di	pensiero	che,	
storicamente,	ha	forgiato	in	modo	prevalente	la	maggior	
parte	dei	valori	sociali	e	culturali	basilari	nell’era	post-
cristiana.	Di	per	sé	questo	rende	di	grande	importanza	
la	storia	di	tale	movimento.	Ma	questo	modello	di	pen-
siero	–specialmente	in	molti	paesi	asiatici	e	africani,	co-
sí	come	nella	Russia	contemporanea	–	è	anche	divenuto	
la	principale	fonte	di	speranza	e	ispirazione	di	numerosi	
umanisti	egualitari,	assediati	e	vessati,	difensori	dei	di-
ritti	umani	che,	spesso	contro	ogni	avversità,	sostengo-
no	eroicamente	la	dignità	umana	e	la	libertà,	compresa	
quella	delle	donne,	delle	minoranze,	degli	omosessuali	
e	degli	apostati	religiosi,	di	fronte	alle	rinascenti	forme	
di	bigottismo,	oppressione	e	pregiudizio	che	sembrano	
inesorabilmente	estendere	la	propria	presa	su	gran	parte	
del	mondo	contemporaneo.
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Forse	è	proprio	questa	dimensione	globale	che,	piú	di	
ogni	altra	cosa,	conferisce	alla	storia	del	pensiero	radicale	
continua	rilevanza	nel	nostro	tempo.	Le	idee	democrati-
che,	secolari	ed	egualitarie,	tristemente,	non	sono	state	
accettate	o	ufficialmente	sostenute	in	troppi	dei	nuovi	
paesi	che	sono	emersi	negli	anni	cinquanta	e	sessanta,	in	
seguito	alla	decolonizzazione,	alla	fine	della	segregazione	
e	alla	diffusione	dell’anticolonialismo.	Nella	maggior	par-
te	del	mondo	in	via	di	sviluppo,	di	conseguenza,	persiste	
ancora	una	scarsa	comprensione	delle	basi	intellettuali	
di	questi	ideali,	mentre	persino	in	Occidente	tali	valori,	
essendo	divenuti	soltanto	di	recente	principî	sostenuti	
pubblicamente	e	ufficialmente,	sono	soltanto	debolmente	
radicati	nell’istruzione,	nei	media	e	nella	mente	di	molte	
persone.	Al	di	là	dell’urgente	necessità	di	rafforzare	la	
coscienza	democratica,	è	importante	cogliere	dalla	sto-
ria	dell’Illuminismo	radicale	il	modo	esatto	in	cui	le	idee	
basilari	del	secolarismo	occidentale	moderno	sono	tra	lo-
ro	connesse	per	interagire	socialmente	e	culturalmente	
come	sistema	e	come,	dopo	quasi	tre	secoli	di	costante	
e	a	volte	massiccia	repressione,	siano	alla	fine	state	ac-
cettate	(talvolta	tiepidamente	e	non	pienamente)	dalle	
élite	governanti	e	dai	sistemi	legali	occidentali.	I	prin-
cipali	 insegnamenti	dell’Illuminismo	radicale,	 inoltre,	
continuano	a	regalare	lezioni	pertinenti	e	sconvolgenti.	
Chi	può	dubitare	del	fatto	che	l’ignoranza	e	la	creduli-
tà,	identificate	dagli	illuministi	radicali	del	xviii	secolo	
come	la	causa	principale	dell’oppressione	e	del	degrado	
umano,	sono	ancora	i	nemici	principali	della	democrazia,	
dell’eguaglianza	e	della	libertà	personale,	o	che	un’ari-
stocrazia	informale,	come	quella	che	è	sorta	in	America,	
favorendo	in	ultima	analisi	una	consistente	diseguaglian-
za	di	benessere,	può	mettere	a	rischio	l’eguaglianza	e	la	
libertà	individuale	tanto	quanto	ogni	nobiltà	formale	
basata	sul	lignaggio,	il	rango	e	privilegi	consolidati	at-
traverso	il	diritto?

Poiché	l’Illuminismo	radicale	è	sorto	in	opposizione	
al	pensiero	dominante,	ed	è	ancora	in	contrasto	con	le	
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tradizioni	e	le	credenze	care	a	molti,	non	deve	sorpren-
dere	che	con	l’irreligiosità,	il	libertinismo	e	il	sovversivi-
smo	percepiti	abbia	suscitato	enorme	ostilità	e	disappro-
vazione	in	passato,	specialmente	in	America	e	in	Gran	
Bretagna,	e	che	ancora	lo	faccia	in	numerosi	luoghi.	Nel	
xix	secolo	e	nei	primi	anni	del	xx,	la	narrativa	nazionale	
era	di	particolare	ostacolo	allo	studio	della	nascita	del-
le	idee	democratiche	ed	egualitarie.	L’enfasi	inesorabile	
sull’importanza	prevalente	dell’identità	nazionale	oscu-
rava	spesso	la	nascita	dei	valori	democratici	ed	eguali-
tari	o	portava	a	una	concezione	esagerata	dei	contributi	
delle	singole	nazioni.	Cosí	gli	olandesi	si	immaginarono	
che	la	loro	età	dell’oro	(nel	xvii	secolo)	fosse	stata	mol-
to	piú	tollerante	di	come	era	realmente	stata,	restando	
all’oscuro	del	fatto	che	quando	i	moderni	concetti	di	li-
bertà	individuale	e	libertà	di	pensiero	furono	origina-
riamente	introdotti	dai	pensatori	e	autori	illuministi	nel	
tardo	xvii	e	nel	xviii	secolo,	molti	dei	loro	compatrioti	
(non	meno	degli	inglesi	e	degli	americani)	vi	si	oppose-
ro	fermamente.

In	anni	piú	recenti,	tra	le	sfide	principali	ai	principî	
dell’Illuminismo	radicale,	e	tra	quelle	che	piú	in	parti-
colare	minacciano	la	società	moderna,	si	colloca	il	multi-
culturalismo	alla	moda	infuso	di	postmodernismo,	che	si	
è	diffuso	nelle	università	e	nei	governi	occidentali	negli	
anni	sessanta	e	novanta.	Questa	nuova	e	potente	forma	
di	ortodossia	ha	giudicato	tutte	le	tradizioni	e	sistemi	
valoriali	piú	o	meno	egualmente	validi,	contestando	in	
modo	categorico	l’idea	di	un	sistema	universale	di	valori	
di	per	sé	evidenti	per	ragione	ed	equità,	o	autorizzati	ad	
affermare	la	propria	superiorità	sugli	altri.	In	particolare,	
molti	intellettuali	occidentali	e	politici	dei	governi	loca-
li	hanno	sostenuto	che	attribuire	superiorità	e	validità	
universale	ai	valori	basilari	forgiati	dall’Illuminismo	oc-
cidentale	ha	sentore	di	eurocentrismo,	elitarismo	e	man-
ca	di	rispetto	per	l’«altro»,	a	prescindere	da	ogni	pretesa	
di	coerenza	razionale.
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Basato	su	una	serie	di	lezioni	tenute	a	Oxford	tra	il	
gennaio	e	il	marzo	del	2008,	in	commemorazione	della	
vita	e	dell’opera	di	Sir	Isaiah	Berlin	(1909-97),	uno	dei	
piú	importanti	intellettuali	del	xx	secolo,	questo	piccolo	
volume	è	stato	leggermente	ampliato	e	in	parte	notevol-
mente	rivisto	in	seguito	alle	domande	e	al	dibattito	con	
i	colleghi	accademici	e	gli	studenti	sugli	argomenti	pre-
sentati.	Tra	le	caratteristiche	principali	del	lascito	intel-
lettuale	di	Berlin	c’erano	i	suoi	coraggiosi	sforzi	di	unire	
piú	strettamente	la	filosofia	e	la	storia	(compito	non	fa-
cile)	e	fondare	quella	che	nei	suoi	anni	era	la	disciplina	
virtualmente	nuova	della	«storia	intellettuale».	Spero,	
pertanto,	che	quanto	segue	sia	un	piccolo	riconoscimento	
alla	sua	memoria	e	al	suo	lavoro,	specialmente	nel	fatto	
di	tentare	nuovamente	di	muovere	la	filosofia	e	la	storia	
verso	un’alleanza	piú	stretta	e	piú	significativa.


