
Una parola

L’écriture, en général, réduit la part du sens advenu: 
il y a contrôle, correction, omission volontaire…

Jean-Paul Sartre1.

Io sono innamorato della parola «lacuna»: parola squisitamente 
latina, connessa con «lacus»; la stessa che in italiano dà la forma 
popolare «laguna». Nelle sue tre sillabe si condensa tutto ciò che 
di bello ed esemplare ha per me l’antica lingua di Roma: robustez-
za, pregnanza sonora e semantica, e una capacità di echeggiare per 
lunghe distanze. 

Il primo significato è quello di «depressione in cui si raccoglie 
acqua». Virgilio parla di «cavae ... lacunae» in un passo delle Geor-
giche (I, 117): fosse da cui vapora l’acqua dei fiumi straripati. In 
un altro passo della stessa opera racconta che nella nevosa Tracia 
«totae solidam in glaciem vertere lacunae» (III, 365): i laghi – di 
qualunque dimensione li si voglia considerare – si trasformano in 
ghiaccio. Piú genericamente «lacuna» indica una «depressione 
geografica», come in Ovidio: «Concava vallis erat, quo se demit-
tere rivi | adsuerant pluvialis aquae: tenet ima lacunae | lenta sa-
lix» («Concava era la valle, dove precipitavano i rivoli dell’acqua 
pluviale: occupa il fondo della depressione un flessuoso salice», 
Metamorfosi VIII, 334-37); e poi in Dante, il quale, forse proprio 
in ricordo del passo ovidiano, chiama per bocca di san Bernar-
do l’inferno «l’infima lacuna» (Paradiso XXXIII, 22). L’autrice 
americana Barbara Kingsolver ha intitolato un suo romanzo The 
Lacuna, utilizzando il termine appunto nel significato antico di 
«vuoto riempito dall’acqua»: la lacuna, nella fattispecie, è una 
grotta nella scogliera, un buco religiosamente maledetto, che ap-
pare e scompare2.

«Lacuna» figura nelle principali lingue europee. Per il parlante 
comune indica la deplorevole mancanza di qualcosa di necessario. 
In medicina è una cavità, per esempio uno spazio abnorme tra gli 

1  Sartre [1988b], vol. I, p. 880 («La scrittura, in generale, riduce la parte del senso av-
venuto: vi è controllo, correzione, omissione volontaria»). 

2  Kingsolver [2009], pp. 45-46.
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strati o gli elementi cellulari dell’epidermide. Per i filologi classi-
ci, a partire da Erasmo da Rotterdam, designa uno spazio vuoto 
in un testo manoscritto, spesso irrimediabile, dovuto a guasto o a 
negligenza o a indecisione del copista3. Direttamente dal campo 
della filologia io ho derivato il termine. 

In questo libro «lacuna» indica l’omissione intenzionale di parti 
del racconto. Prenderò, dunque, in esame riduzioni, abbreviazioni, 
contrazioni, cancellazioni, eliminazioni, abolizioni, soppressioni, 
scorciature, tagli, crepe, mancanze, di varia natura ed entità. Si 
narra, infatti, non solo dicendo.

Tra i linguisti il «non detto», ossia, come si definisce tecnica-
mente, la figura dell’ellissi, è nozione già molto frequentata4. Tra 
gli studiosi e i teorici dell’arte narrativa quasi per nulla5. Non a 
caso un nome per il «non detto narrativo» in pratica manca an-
cora. Manca proprio il concetto, la categoria. Limitarsi a qualifi-
care, seguendo la retorica ciceroniana, un vuoto narrativo «prae-
teritio» (o «occultatio», cioè il dire di non dire) o «reticentia» (il 
non dire tout court) è, appunto, limitativo; dunque, insufficiente. 
Occorre ben altro quando ci si para davanti una falla nel raccon-
to, grande, grandissima o minima che sia. Occorrono analisi, in-
terrogazioni, riflessioni, speculazioni, confronti tra varie specie di 
omissione. Occorre sondare l’intenzione del testo, entrare in dia-
logo con la sua retorica e la sua intelligenza, visitarne le profon-
dità, condividerne lo spirito e accompagnarlo oltre la soglia del 

3  La terminologia filologica degli umanisti esprimeva l’idea di lacuna con altre parole 
o espressioni: vedi Rizzo [1984], pp. 236-42. Come mi insegna l’amico e collega Giuseppe 
Pezzini, il termine tecnico «lacuna» entra in uso con Erasmo, nella doppia valenza meta-
forica di «spazio limaccioso», opposto al concetto di testimone testuale di integra purez-
za, e di «spazio incompleto». Gli esempi sono numerosi. Per il primo basti: «... falluntur 
et ii qui non distinguunt inter veteris interpretis translationem et scribarum aut aliorum 
deprauationem, inter fontem scripturarum et lacunas hominum imperitia aut incuria vi-
tiatas» (Erasmo a Stephen Loren, 1533, ep. 2807, in Opus epistularum Des. Erasmi Rotero-
dami - Epistulae quas composuit Erasmus (1484-1536), a cura di Percy Stafford Allen et al., 
vol. X, Clarendon, Oxford 1948). Per il secondo: «... atque utinam licuisset in opusculis 
minutioribus omnes explere lacunas, et quod deprauatum erat ad plenum restituere» (Era-
smo a John More, 1531, ep. 2432, ibid., vol. IX, 1931). Il secondo senso prevale e, perden-
do valore metaforico assai presto, si afferma sull’altro definitivamente in meno di un secolo. 

4  Si vedano, tra le pubblicazioni piú recenti: Merchant [2001]; McShane [2005]; Stain-
ton [2006]; Goldstein [2013].

5  Lo studio tematicamente piú vicino al mio è Knight [2010]. Ma le somiglianze si fer-
mano al tema: Knight mette insieme artisti, scrittori e filosofi, e limita il suo discorso alla 
modernità; inoltre, fatto sostanziale, dà al termine di omissione ben altro significato, so-
stenendo che quel che non si esprime è la vera creazione. 
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discorso puramente verbale. Occorre, in un certo senso, che di-
ventiamo anche noi invisibili per riconoscere l’invisibile. Non c’è 
omissione testuale che non rimandi a una pienezza extratestuale; 
e questa sta al testo come l’ombra al corpo. Riconoscere il valore 
dell’omissione significa rimettere la parzialità della scrittura nella 
totalità del mondo. Significa cercare il senso. L’omissione ci dice 
che cos’è la letteratura: un individuo che vuol valere per la specie 
intera; l’ultimo sopravvissuto di una razza; o, se si preferisce, un 
Adamo, un’Eva; un seme e l’estrema fioritura. Non dire tutto, se 
è di fatto una necessità, letterariamente è una libertà: l’imperfet-
to sovrabbonda di potenza. 

Figura 1.
Sandro Botticelli, L’inferno di Dante, disegno a penna e inchiostro su pergamena, 
1480-95.


