Una parola

L’écriture, en général, réduit la part du sens advenu:
il y a contréle, correction, omission volontaire...

JEAN-PAUL SARTRE'.

Io sono innamorato della parola «lacuna»: parola squisitamente
latina, connessa con «lacus»; la stessa che in italiano da la forma
popolare «laguna». Nelle sue tre sillabe si condensa tutto cio che
di bello ed esemplare ha per me ’antica lingua di Roma: robustez-
za, preghanza sonora e semantica, e una capacita di echeggiare per
lunghe distanze.

I1 primo significato & quello di «depressione in cui si raccoglie
acqua. Virgilio parla di «cavae ... lacunae» in un passo delle Geor-
giche (I, 117): fosse da cui vapora I’acqua dei fiumi straripati. In
un altro passo della stessa opera racconta che nella nevosa Tracia
«totae solidam in glaciem vertere lacunae» (III, 365): i laghi - di
qualunque dimensione li si voglia considerare - si trasformano in
ghiaccio. Pit genericamente «lacuna» indica una «depressione
geografica», come in Ovidio: « Concava vallis erat, quo se demit-
tere rivi | adsuerant pluvialis aquae: tenet ima lacunae | lenta sa-
lix» («Concava era la valle, dove precipitavano i rivoli dell’acqua
pluviale: occupa il fondo della depressione un flessuoso salice»,
Metamorfosi VIII, 334-37); € poi in Dante, il quale, forse proprio
in ricordo del passo ovidiano, chiama per bocca di san Bernar-
do l'inferno «!’infima lacunay» (Paradiso XXXIII, 22). L’autrice
americana Barbara Kingsolver ha intitolato un suo romanzo The
Lacuna, utilizzando il termine appunto nel significato antico di
«vuoto riempito dall’acqua»: la lacuna, nella fattispecie, & una
grotta nella scogliera, un buco religiosamente maledetto, che ap-
pare e scompare’.

«Lacuna» figura nelle principali lingue europee. Per il parlante
comune indica la deplorevole mancanza di qualcosa di necessario.
In medicina & una cavita, per esempio uno spazio abnorme tra gli

! Sartre [19884], vol. I, p. 880 («La scrittura, in generale, riduce la parte del senso av-
venuto: vi & controllo, correzione, omissione volontaria»).
? Kingsolver [2009], pp. 45-46.
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strati o gli elementi cellulari dell’epidermide. Per i filologi classi-
ci, a partire da Erasmo da Rotterdam, desigha uno spazio vuoto
in un testo manoscritto, spesso irrimediabile, dovuto a guasto o a
negligenza o a indecisione del copista’. Direttamente dal campo
della filologia io ho derivato il termine.

In questo libro «lacuna» indica I’omissione intenzionale di parti
del racconto. Prendero, dunque, in esame riduzioni, abbreviazioni,
contrazioni, cancellazioni, eliminazioni, abolizioni, soppressioni,
scorciature, tagli, crepe, mancanze, di varia natura ed entita. Si
narra, infatti, non solo dicendo.

Tra i linguisti il «non detto», ossia, come si definisce tecnica-
mente, la figura dell’ellissi, & nozione gia molto frequentata*. Tra
gli studiosi e i teorici dell’arte narrativa quasi per nulla’. Non a
caso un nome per il «non detto narrativo» in pratica manca an-
cora. Manca proprio il concetto, la categoria. Limitarsi a qualifi-
care, seguendo la retorica ciceroniana, un vuoto narrativo «prae-
teritio» (o «occultatio», cio¢ il dire di non dire) o «reticentiax (il
non dire fout court) &, appunto, limitativo; dunque, insufficiente.
Occorre ben altro quando ci si para davanti una falla nel raccon-
to, grande, grandissima o minima che sia. Occorrono analisi, in-
terrogazioni, riflessioni, speculazioni, confronti tra varie specie di
omissione. Occorre sondare I’intenzione del testo, entrare in dia-
logo con la sua retorica e la sua intelligenza, visitarne le profon-
dita, condividerne lo spirito e accompagnarlo oltre la soglia del

’> La terminologia filologica degli umanisti esprimeva I’idea di lacuna con altre parole
o espressioni: vedi Rizzo [1984], pp. 236-42. Come mi insegna ’amico e collega Giuseppe
Pezzini, il termine tecnico «lacuna» entra in uso con Erasmo, nella doppia valenza meta-
forica di «spazio limaccioso», opposto al concetto di testimone testuale di integra purez-
za, e di «spazio incompleto». Gli esempi sono numerosi. Per il primo basti: «... falluntur
et ii qui non distinguunt inter veteris interpretis translationem et scribarum aut aliorum
deprauationem, inter fontem scripturarum et lacunas hominum imperitia aut incuria vi-
tiatas» (Erasmo a Stephen Loren, 1533, ep. 2807, in Opus epistularum Des. Erasmi Rotero-
dami - Epistulae quas composuit Erasmus (1484-1536), a cura di Percy Stafford Allen et al.,
vol. X, Clarendon, Oxford 1948). Per il secondo: «... atque utinam licuisset in opusculis
minutioribus omnes explere lacunas, et quod deprauatum erat ad plenum restituere» (Era-
smo a John More, 1531, ep. 2432, ibid., vol. IX, 1931). Il secondo senso prevale e, perden-
do valore metaforico assai presto, si afferma sull’altro definitivamente in meno di un secolo.

* Sivedano, tra le pubblicazioni pit recenti: Merchant [2001]; McShane [2005]; Stain-
ton [2006]; Goldstein [2013].

* Lo studio tematicamente pit vicino al mio & Knight [2010]. Ma le somiglianze si fer-
mano al tema: Knight mette insieme artisti, scrittori e filosofi, e limita il suo discorso alla
modernita; inoltre, fatto sostanziale, da al termine di omissione ben altro significato, so-
stenendo che quel che non si esprime ¢ la vera creazione.
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discorso puramente verbale. Occorre, in un certo senso, che di-
ventiamo anche noi invisibili per riconoscere I'invisibile. Non ¢’¢
omissione testuale che non rimandi a una pienezza extratestuale;
e questa sta al testo come ’ombra al corpo. Riconoscere il valore
dell’omissione significa rimettere la parzialita della scrittura nella
totalita del mondo. Significa cercare il senso. 1’ omissione ci dice
che cos’e la letteratura: un individuo che vuol valere per la specie
intera; I'ultimo sopravvissuto di una razza; o, se si preferisce, un
Adamo, un’Eva; un seme e ’estrema fioritura. Non dire tutto, se
¢ di fatto una necessita, letterariamente ¢ una liberta: I'imperfet-
to sovrabbonda di potenza.

Figura 1.

Sandro Botticelli, L'inferno di Dante, disegno a penna e inchiostro su pergamena,
1480-95.




