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«En	notre	France	est	le	creuset
où	l’or	de	l’Europe	s’épure».

	 Claude-Joseph	dorat,	Mes fantaisies.
	

Nella	nostra	Francia	è	il	crogiolo	in	cui	l’oro	dell’Europa	si	de-
pura...	I	versi	di	Dorat,	un	“minore”	del	Settecento,	dicono	ef-
ficacemente	due	cose:	che	la	cultura	francese	ha	un	debito	verso	
le	altre	culture	europee,	e	che,	tuttavia,	quel	patrimonio	europeo	
ha	trovato	in	Francia	la	sua	espansione,	forse	la	sua	espressione	
piú	alta,	quasi	liberandosi	di	inutili	scorie	e	situandosi	sui	livelli	
di	una	piú	limpida	trasparenza	e	“purezza”.	La	Francia	è	come	il	
cuore	dell’Europa:	convergono	in	quella	sede	le	conquiste,	le	pro-
spettive,	le	risultanze	creative	che	caratterizzano	tutti	i	Paesi	che	
l’attorniano.	Studiare,	quindi,	la	cultura	e	la	letteratura	francese	
senza	far	richiamo	alle	sue	premesse	europee,	come	spesso	viene	
proposto	in	manuali	e	antologie	di	uso	corrente	sia	in	Italia	sia	in	
Francia	sia	altrove,	significa	non	intenderne	le	premesse	e,	quindi,	
la	vera	natura,	non	riuscire	a	legare	gli	esiti	anche	esteticamente	
piú	validi	ad	antecedenti	che	certo	non	li	determinano	ma	spesso	
ne	costituiscono	una	componente	essenziale.	

Tale	salda	connessione	ha	luogo	secondo	percorsi	paralleli:	è	cir-
colazione	di	manoscritti	e	di	libri,	è	presenza	di	uomini,	di	viag-
giatori	che	approdano	a	mondi	diversi,	è	scambio	di	messaggi	epi-
stolari	che	informano	su	orizzonti	insospettati.	Si	scopre	sin	dagli	
inizi	tale	connessione,	fin	da	quando,	cioè,	nelle	scritture	medie-
vali	si	notano	presenze	che	provengono	da	altri	orizzonti	o	pre-
messe	di	scritture	successive:	i	poemi	epici	hanno	una	dimensione	
europea,	una	diffusione	europea	hanno	sia	la	lirica	trovadorica,	
sia	la	narrativa	bretone.	Poi,	nel	Quattrocento,	la	nuova	filolo-
gia	e	la	riscoperta	dei	classici	hanno	luogo	in	connessione	con	la	
presenza	avignonese	del	Petrarca,	mentre	già	i	réthoriqueurs	leg-
gono	i	petrarchisti	minori	e	poi,	nel	secolo	successivo,	Petrarca	
è	insieme	modello	assoluto	di	creazione	poetica	e	diffusore	di	un	
gusto	pétrarquisant	che	diventa	persino	fastidiosa	maniera,	men-
tre	Boccaccio	è	il	modello	di	una	scrittura	narrativa	di	cui,	per	



x	 premessa
altro,	Margherita	di	Navarra	intende	imitare	la	réthorique,	non	la	
sostanza	morale. Dell’uno	e	l’altro	si	leggono	anche	(e	ne	vengono	
tratti	vari	inviti,	per	altro,	a	una	lettura	moralisante)	le	opere	lati-
ne,	ma	alla	riflessione	etica	ed	etico-politica	contribuiscono	anche	
Erasmo	e	Moro,	gli	autori	spagnoli	come	Pero	Mexía	o	Raymond	
Sebond	e	gli	olandesi	della	Devotio moderna,	mentre	non	può	inten-
dersi	il	profilo	francese	del	gentilhomme	senza	tener	conto	dell’in-
flusso	del	Cortegiano	di	Castiglione. Piú	avanti,	la	diffusione	del	
gusto	barocco	non	può	spiegarsi	senza	un	richiamo	ai	poeti	spagno-
li	e	a	Marino	(ma	anche,	per	soluzioni	di	vario	genere,	ad	Ariosto	
e	Tasso),	mentre	sempre	dalla	Spagna	provengono	i	modelli	del	
teatro	classico,	a	iniziare	dal	Cid di	Corneille.	La	Fontaine	utilizza	
per	le	sue	favole	e	i	suoi	racconti	le	fonti	piú	disparate,	italiane	e	
spagnuole,	antiche	e	orientali.	E	potremmo	continuare,	e	l’opera	
che	qui	presentiamo	ne	fornisce	mille	testimonianze:	il	Settecento	
illuministico	raggiunge	le	sue	vette,	nel	campo	del	pensiero	specu-
lativo,	in	Inghilterra	assai	piú	che	in	Francia,	ma	sono	i	francesi,	
da	Voltaire	a	Diderot	a	tanti	altri,	che	di	quel	pensiero	assicura-
no,	grazie	a	un	codice	espressivo	di	cui	tutti	ammirano	la	clarté e	
di	cui	Rivarol	vanta	l’universalità,	una	larga	circolazione	europea.	
Essa,	d’altronde,	non	riguarda	solo	le	opere	filosofiche,	ma	anche	
quelle	poetiche	(Pope)	e	quelle	narrative	(si	pensi	alla	fortuna	dei	
piú	celebri	narratori	inglesi	o	del	romanzo	nero,	sempre	di	prove-
nienza	anglosassone).	Va	precisato,	d’altronde,	come	già	si	è	ac-
cennato,	che	non	si	tratta	soltanto	di	sottolineare	la	larga	circola-
zione	di	opere	e	modelli	di	scrittura:	gli	uomini	si	spostano,	viag-
giano,	risiedono	all’estero,	creano	legami	di	reciproca	conoscenza,	
avviano	anche	discorsi	antitetici	(come	nel	caso	della	polemica	Or-
si-Bouhours	o	dello	scambio	epistolare	tra	Bodmer	e	Calepio):	se	
prima	il	viaggio	in	Italia	era	il	viaggio	culturale	per	eccellenza	(ed	
è	un’abitudine	che	non	si	spegne:	Montesquieu	acquista,	in	Italia,	
la	Scienza Nuova di	Vico),	ora	ci	si	sposta	oltre	Manica	(le	Lettres 
anglaises di	Voltaire	ne	sono	il	documento	piú	eloquente),	oppure	
verso	l’Olanda,	verso	la	Prussia,	verso	la	Russia	(è	il	caso,	ancora	
una	volta,	di	Voltaire,	poi	di	Diderot).	Si	impara,	ci	si	confronta,	
ci	si	corregge,	ci	si	contrappone.	L’orgoglio	nazionalistico	cede	
man	mano	il	posto	a	una	sorta	di	universalismo.	

Il	discorso	continua:	alle	stagioni	dominate	dall’italianismo,	
dall’ispanismo,	dall’anglomania,	subentra	con	l’età	romantica	la	
stagione	germanica,	Charles	Villers	diffonde	in	Francia	il	pensiero	
di	Kant,	Degérando	è	in	contatto	con	l’Accademia	delle	Scienze	
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di	Torino	e	pubblica	le	«Archives	littéraires	de	l’Europe»,	Mme	
de	Staël	con	De l’Allemagne dà	inizio	alla	fortuna	di	una	cultura	
e	di	una	letteratura	di	cui,	forse,	semplifica	i	dati	(pare	che	Goe-
the	e	Schiller	ridessero	di	lei)	ma	che	pure	le	deve	almeno	l’avvio	
di	una	fortuna	e	di	una	predilezione:	tutta	la	cultura	romantica	ne	
è	segnata,	un	grande	poeta	come	Nerval	traduce	il	Faust,	altri	si	
chinano	su	Hoffmann,	su	Kleist,	su	Chamisso,	piú	tardi	su	Rilke.	
Il	simbolismo	è,	certo,	un	grande	fenomeno	letterario	francese,	
ma	la	teoria	delle	correspondances	non	può	intendersi	al	di	fuori	
della	teoria	swedenborghiana	dell’universale	analogia,	cosí	come	
uno	scambio	si	avverte	tra	gli	esponenti	del	tardo	simbolismo	e	
i	nostri	crepuscolari,	tra	i	fantaisistes	e	gli	esponenti	della	poesia	
europea	degli	stessi	anni,	tra	Pirandello,	D’Annunzio,	Joyce	e	fe-
nomeni	poetici	e	teatrali	francesi	del	primo	e	del	pieno	Novecen-
to,	dal	futurismo	al	surrealismo	ad	altri	orientamenti	creativi.	Piú	
tardi	si	tornerà	a	un	primato	germanico:	la	fortuna	di	Nietzsche,	
di	Freud,	di	Jung,	poi	di	Husserl	e	di	Heidegger,	va	ripercorsa	per	
intendere	autori	come	Sartre	e	Camus.	Un’opera	come	Il declino 
dell’Occidente di	Spengler	agisce	sulla	mentalità	collettiva,	purtrop-
po	influenzando	anche	l’ideologia	nazionalsocialista.	Dalla	Roma-
nia	giunge	in	Francia	un	grande	storico	delle	religioni,	Eliade:	egli	
scrive	in	francese	e	ha	larga	fortuna.	Parallelamente,	d’altronde,	
l’orizzonte	letterario	si	fa	non	piú	solo	strettamente	europeo,	ma	
mondiale:	Rolland	fa	firmare	da	intellettuali	di	tutto	il	mondo	il	
suo	manifesto	De l’indépendance de l’esprit, intorno	agli	anni	Venti	
del	Novecento	si	assiste	a	una	sorta	di	diaspora,	segno	della	ricer-
ca	in	altri	orizzonti:	Lévi-Strauss	va	in	Brasile,	Malraux	in	Estre-
mo	Oriente,	Leiris	in	Africa,	Nizan	in	Arabia,	senza	parlare	della	
fortuna	novecentesca	del	romanzo	americano	e	della	produzione	
sudamericana,	sia	narrativa	sia	poetica.

L’analogia	è	anche	tematica:	in	merito	al	femminismo,	al	primi-
tivismo,	al	dibattito	sulla	funzione	dell’intellettuale,	le	varie	cultu-
re	europee	si	muovono	su	binari	paralleli.	Il	nostro	intento	non	è,	
o	non	è	soltanto,	quello	di	stabilire	particolari	e	determinate	filia-
zioni:	uno	studioso	cone	Santoli	deprecava	che	il	comparatismo	si	
fosse	ridotto	a	quella	che	ironicamente	definiva	la	“scienza	dei	bu-
chi”,	cioè	all’intento	di	mantenere	integra	l’originalità	di	ogni	sin-
gola	letteratura	e	di	stabilire	solo,	tra	di	esse,	particolari	e	modesti	
corridoi	di	circoscritta	comunicazione.	Non	si	tratta	di	questo,	si	
tratta	di	dar	corpo	all’idea	della	salda	unità	della	cultura	europea,	
della	comunanza	dei	problemi,	delle	esigenze,	delle	aspirazioni:	
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ogni	singolo	Paese,	certo	a	causa	della	diversa	temperie	cultura-
le,	storica,	politica,	dà	a	quei	problemi	e	a	quei	progetti	soluzioni	
diverse,	ma	l’unità	di	base	rimane	intatta.	Si	può	concludere	con	
quanto	Foscolo	scriveva	in	un	suo	Prospetto di un’opera periodica 
sulle letterature straniere: 

Per	quanto	varino	in	ogni	Nazione	la	quantità	e	la	forma	della	ricchezza	
morale,	pure	le	loro	doti	intellettuali	sono	tutte	derivate	da	una	istessa	origine	
e	sono	identiche	nella	sostanza;	e	però	finiranno	col	produrre	lo	stesso	risultato	
di	assimilare	le	opinioni,	i	costumi	e	i	sentimenti	di	tutte	le	Nazioni	europee.

lionello	sozzi
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