
Premessa

	 	 	 	 	
«En notre France est le creuset
où l’or de l’Europe s’épure».

	 Claude-Joseph Dorat, Mes fantaisies.
 

Nella nostra Francia è il crogiolo in cui l’oro dell’Europa si de-
pura... I versi di Dorat, un “minore” del Settecento, dicono ef-
ficacemente due cose: che la cultura francese ha un debito verso 
le altre culture europee, e che, tuttavia, quel patrimonio europeo 
ha trovato in Francia la sua espansione, forse la sua espressione 
piú alta, quasi liberandosi di inutili scorie e situandosi sui livelli 
di una piú limpida trasparenza e “purezza”. La Francia è come il 
cuore dell’Europa: convergono in quella sede le conquiste, le pro-
spettive, le risultanze creative che caratterizzano tutti i Paesi che 
l’attorniano. Studiare, quindi, la cultura e la letteratura francese 
senza far richiamo alle sue premesse europee, come spesso viene 
proposto in manuali e antologie di uso corrente sia in Italia sia in 
Francia sia altrove, significa non intenderne le premesse e, quindi, 
la vera natura, non riuscire a legare gli esiti anche esteticamente 
piú validi ad antecedenti che certo non li determinano ma spesso 
ne costituiscono una componente essenziale. 

Tale salda connessione ha luogo secondo percorsi paralleli: è cir-
colazione di manoscritti e di libri, è presenza di uomini, di viag-
giatori che approdano a mondi diversi, è scambio di messaggi epi-
stolari che informano su orizzonti insospettati. Si scopre sin dagli 
inizi tale connessione, fin da quando, cioè, nelle scritture medie-
vali si notano presenze che provengono da altri orizzonti o pre-
messe di scritture successive: i poemi epici hanno una dimensione 
europea, una diffusione europea hanno sia la lirica trovadorica, 
sia la narrativa bretone. Poi, nel Quattrocento, la nuova filolo-
gia e la riscoperta dei classici hanno luogo in connessione con la 
presenza avignonese del Petrarca, mentre già i réthoriqueurs leg-
gono i petrarchisti minori e poi, nel secolo successivo, Petrarca 
è insieme modello assoluto di creazione poetica e diffusore di un 
gusto pétrarquisant che diventa persino fastidiosa maniera, men-
tre Boccaccio è il modello di una scrittura narrativa di cui, per 
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altro, Margherita di Navarra intende imitare la réthorique, non la 
sostanza morale. Dell’uno e l’altro si leggono anche (e ne vengono 
tratti vari inviti, per altro, a una lettura moralisante) le opere lati-
ne, ma alla riflessione etica ed etico-politica contribuiscono anche 
Erasmo e Moro, gli autori spagnoli come Pero Mexía o Raymond 
Sebond e gli olandesi della Devotio moderna, mentre non può inten-
dersi il profilo francese del gentilhomme senza tener conto dell’in-
flusso del Cortegiano di Castiglione. Piú avanti, la diffusione del 
gusto barocco non può spiegarsi senza un richiamo ai poeti spagno-
li e a Marino (ma anche, per soluzioni di vario genere, ad Ariosto 
e Tasso), mentre sempre dalla Spagna provengono i modelli del 
teatro classico, a iniziare dal Cid di Corneille. La Fontaine utilizza 
per le sue favole e i suoi racconti le fonti piú disparate, italiane e 
spagnuole, antiche e orientali. E potremmo continuare, e l’opera 
che qui presentiamo ne fornisce mille testimonianze: il Settecento 
illuministico raggiunge le sue vette, nel campo del pensiero specu-
lativo, in Inghilterra assai piú che in Francia, ma sono i francesi, 
da Voltaire a Diderot a tanti altri, che di quel pensiero assicura-
no, grazie a un codice espressivo di cui tutti ammirano la clarté e 
di cui Rivarol vanta l’universalità, una larga circolazione europea. 
Essa, d’altronde, non riguarda solo le opere filosofiche, ma anche 
quelle poetiche (Pope) e quelle narrative (si pensi alla fortuna dei 
piú celebri narratori inglesi o del romanzo nero, sempre di prove-
nienza anglosassone). Va precisato, d’altronde, come già si è ac-
cennato, che non si tratta soltanto di sottolineare la larga circola-
zione di opere e modelli di scrittura: gli uomini si spostano, viag-
giano, risiedono all’estero, creano legami di reciproca conoscenza, 
avviano anche discorsi antitetici (come nel caso della polemica Or-
si-Bouhours o dello scambio epistolare tra Bodmer e Calepio): se 
prima il viaggio in Italia era il viaggio culturale per eccellenza (ed 
è un’abitudine che non si spegne: Montesquieu acquista, in Italia, 
la Scienza Nuova di Vico), ora ci si sposta oltre Manica (le Lettres 
anglaises di Voltaire ne sono il documento piú eloquente), oppure 
verso l’Olanda, verso la Prussia, verso la Russia (è il caso, ancora 
una volta, di Voltaire, poi di Diderot). Si impara, ci si confronta, 
ci si corregge, ci si contrappone. L’orgoglio nazionalistico cede 
man mano il posto a una sorta di universalismo. 

Il discorso continua: alle stagioni dominate dall’italianismo, 
dall’ispanismo, dall’anglomania, subentra con l’età romantica la 
stagione germanica, Charles Villers diffonde in Francia il pensiero 
di Kant, Degérando è in contatto con l’Accademia delle Scienze 
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di Torino e pubblica le «Archives littéraires de l’Europe», Mme 
de Staël con De l’Allemagne dà inizio alla fortuna di una cultura 
e di una letteratura di cui, forse, semplifica i dati (pare che Goe-
the e Schiller ridessero di lei) ma che pure le deve almeno l’avvio 
di una fortuna e di una predilezione: tutta la cultura romantica ne 
è segnata, un grande poeta come Nerval traduce il Faust, altri si 
chinano su Hoffmann, su Kleist, su Chamisso, piú tardi su Rilke. 
Il simbolismo è, certo, un grande fenomeno letterario francese, 
ma la teoria delle correspondances non può intendersi al di fuori 
della teoria swedenborghiana dell’universale analogia, cosí come 
uno scambio si avverte tra gli esponenti del tardo simbolismo e 
i nostri crepuscolari, tra i fantaisistes e gli esponenti della poesia 
europea degli stessi anni, tra Pirandello, D’Annunzio, Joyce e fe-
nomeni poetici e teatrali francesi del primo e del pieno Novecen-
to, dal futurismo al surrealismo ad altri orientamenti creativi. Piú 
tardi si tornerà a un primato germanico: la fortuna di Nietzsche, 
di Freud, di Jung, poi di Husserl e di Heidegger, va ripercorsa per 
intendere autori come Sartre e Camus. Un’opera come Il declino 
dell’Occidente di Spengler agisce sulla mentalità collettiva, purtrop-
po influenzando anche l’ideologia nazionalsocialista. Dalla Roma-
nia giunge in Francia un grande storico delle religioni, Eliade: egli 
scrive in francese e ha larga fortuna. Parallelamente, d’altronde, 
l’orizzonte letterario si fa non piú solo strettamente europeo, ma 
mondiale: Rolland fa firmare da intellettuali di tutto il mondo il 
suo manifesto De l’indépendance de l’esprit, intorno agli anni Venti 
del Novecento si assiste a una sorta di diaspora, segno della ricer-
ca in altri orizzonti: Lévi-Strauss va in Brasile, Malraux in Estre-
mo Oriente, Leiris in Africa, Nizan in Arabia, senza parlare della 
fortuna novecentesca del romanzo americano e della produzione 
sudamericana, sia narrativa sia poetica.

L’analogia è anche tematica: in merito al femminismo, al primi-
tivismo, al dibattito sulla funzione dell’intellettuale, le varie cultu-
re europee si muovono su binari paralleli. Il nostro intento non è, 
o non è soltanto, quello di stabilire particolari e determinate filia-
zioni: uno studioso cone Santoli deprecava che il comparatismo si 
fosse ridotto a quella che ironicamente definiva la “scienza dei bu-
chi”, cioè all’intento di mantenere integra l’originalità di ogni sin-
gola letteratura e di stabilire solo, tra di esse, particolari e modesti 
corridoi di circoscritta comunicazione. Non si tratta di questo, si 
tratta di dar corpo all’idea della salda unità della cultura europea, 
della comunanza dei problemi, delle esigenze, delle aspirazioni: 
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ogni singolo Paese, certo a causa della diversa temperie cultura-
le, storica, politica, dà a quei problemi e a quei progetti soluzioni 
diverse, ma l’unità di base rimane intatta. Si può concludere con 
quanto Foscolo scriveva in un suo Prospetto di un’opera periodica 
sulle letterature straniere: 

Per quanto varino in ogni Nazione la quantità e la forma della ricchezza 
morale, pure le loro doti intellettuali sono tutte derivate da una istessa origine 
e sono identiche nella sostanza; e però finiranno col produrre lo stesso risultato 
di assimilare le opinioni, i costumi e i sentimenti di tutte le Nazioni europee.

lionello sozzi
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