Introduzione

La raccolta dei racconti Destino coatto, pubblicata postuma
soltanto nel 2002, viene qui riproposta dopo quasi un decennio
contrassegnato dal definitivo riconoscimento dell’opera lette-
raria di Goliarda Sapienza, ancora in parte inedita, sostanzial-
mente misconosciuta fino alla sua morte avvenuta nel 1996, e
alla clamorosa accoglienza ricevuta in Francia dalla traduzione
dell’ Arte della gioia, il romanzo maggiore, tradotto fino a oggi
in undici lingue.

Destino coatto pud considerarsi un incunabolo della prosa let-
teraria della Sapienza, con esso il lettore attento pud misurare
il cammino linguistico percorso prima di approdare alle opere
maggiori, segnate da una manifesta rivoluzione stilistica. Se-
gue di poco la silloge poetica Ancestrale, ancora inedita, che
occupd buona parte degli anni Cinquanta. Ma gia sul finire
del decennio comincio a urgere in Goliarda quella necessita di
narrazione pil ampia - che significava la discesa in campo del
suo sé — sfociata poi nel primo romanzo, Lettera aperta, pub-
blicato da Garzanti nel 1967, ma portato a termine almeno
quattro anni prima. I racconti di Destino coatto dunque van-
no posti a cavallo tra la fine degli anni Cinquanta e I’inizio
del decennio successivo, perdurante da una parte uno stanco
clima neorealistico, dall’altra montando quella reazione a es-
so che sara presto abilmente umiliata dalla Neoavanguardia.
Questi racconti, che non partecipano di nessun clima cultu-
rale italiano del tempo, come in fondo tutta I’opera della Sa-
pienza, che guardava con estremo interesse a molta narrativa
straniera, forse a causa di cid sono rimasti inediti per oltre
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quarant’anni, a parte alcuni apparsi sulle riviste « Nuovi Ar-
gomenti» e « Tuttestoriex.

Goliarda mi disse una volta che aveva inteso scrivere una
serie di deliri di persone comuni. Credo intendesse persone non
segnate da un destino forte, quale sapeva essere il suo. A quel
tempo la interessavano i casi dei cosiddetti normali, i loro flussi
di pensiero, le loro rappresentazioni mentali. Di essi si chiedeva
come facessero a vivere nonostante le enormi tragedie da cui, a
suo parere, tutte le persone normali sono segnate, tragedie ed
errori destinati continuamente a ripetersi. Da qui la ragione del
titolo di questa raccolta.

Persone normali dunque, ma non casi normali. Non era inte-
ressata all’ordinaria follia destinata di lf a poco a diventare ad-
dirittura un genere letterario, quel delirio normale che s’¢ fatto
norma generale della nostra vita quotidiana. I personaggi di De-
stino coatto hanno ancora un livello di tragicita, anche in senso
teatrale, che fu proprio di Goliarda Sapienza, in giovinezza attrice
tragica che si portava dietro tutta la tradizione teatrale siciliana
dall’Opera dei Pupi a Pirandello, che scrisse piéces drammati-
che ancora da rappresentare, a parte La rivolta dei fratelli, mes-
sa in scena dopo la sua morte dalla compagnia del Premio E. M.
Salerno. Infatti questi racconti delle origini vedono gia la forza
plastica del suo teatro: il corpo, il gesto, I’andamento scenico, la
ricchezza del dialogo, propri anche di tutta la sua narrativa che
spesso fu in forma di prosa per ragioni di impossibilita produttiva.

In realta questi componimenti gia rivelano, in controluce,
buona parte della sua anima ferita fin dalla difficile infanzia di
bambina nata da genitori che furono perseguitati politici, in seno
a una famiglia a tal punto anomala da segnare, anche nell’orgo-
glio dell’appartenenza a essa, tutta la sua vita reale e letteraria
che non fu mai separata.

Alcuni di questi racconti sembrano far parte dell’esisten-
za personale dell’autrice, impegnata in quegli anni in una du-
ra, crudele e drammatica ricerca di sé attraverso la pratica di
un’analisi che la portera a un passo dalla morte, ma che generera
il romanzo I/ filo di mezzogiorno, la storia umana, e pid ancora
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poetica, di quell’analisi freudiana che in seguito segnera la sua
migliore narrativa.

Nei racconti di Destino coatto ¢’¢ gia tanta di questa crudelta
drammatica, che per Goliarda era verita, ciog¢ ricerca laica del-
la realta, che qui ¢ pervasa spesso, come gesto artistico inteso
ad attenuarne la gravita, dall’'umorismo nero siciliano (Goliar-
da avrebbe detto propriamente catanese), che rende ancor pit
allucinatorio il loro carattere surreale.

Arriviamo cos{ a Pirandello, di cui Goliarda sosteneva di
avere appreso la lezione fino alle estreme conseguenze e amava
considerarsi modestamente una semplice illustratrice. Per lei la
letteratura era fatta da scrittori che sapevano creare mondi pri-
ma mancanti, e da scrittori diffusori nati col destino di illustra-
re quei mondi. Si sarebbe sentita paga se avessero detto anche
soltanto questo del suo lavoro.

Ma I’eredita pirandelliana, ancora presente soltanto in alcuni
racconti di Destino coatto, gia si dissolve in numerosi altri dove
la forma dello stile sensuoso, caldo, acrobatico e insieme dram-
matico annuncia non solo i romanzi del ciclo intitolato al primo,
Lettera aperta, ma soprattutto i suoi personaggi, che a partire dal
primo e assoluto, il personaggio di sé - Goliarda invade tutta la
sua opera come mai & accaduto nella nostra letteratura — sono
sempre forme artisticamente reali di pulsioni inconsce.

Con Goliarda Sapienza, che seppe andare oltre ’esperienza
analitica, I’inconscio, questo fantasma del Novecento, diventa
nella sua opera personaggio in tanti personaggi, i quali non so-
no pid le nevrosi della ragione pirandelliana, spesso pure forme
logiche e mentali pit che personaggi, ma figure fatte di corpo e
sangue, corpi vivi insomma, di quella carnalita che manco sem-
pre al suo grande maestro, che non poté mai creare un perso-
naggio come Modesta, la protagonista dell’Arte della gioia, non
solo uno dei pochi, veri personaggi della narrativa italiana del
Novecento, ma la figura femminile pid viva e originale.

ANGELO PELLEGRINO
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