Il giudice Efisio Surra arrivo direttamente da To-
rino a Montelusa quindici giorni dopo che il primo
prefetto dell’Italia unita, il fiorentino Falconcini, ave-
va preso possesso della carica.

Prima che il giudice si presentasse in citta di per-
sona, su di lui si vennero a sapere un po’ di cose. Co-
me ? Per quali vie ? Forse qualcuno tra i collaboratori
che Falconcini si era portato appresso lo conosceva
e ne aveva parlato.

Per esempio, si seppe che, pur avendo nome e co-
gnome da sardo, proprio sardo non era in quanto che
il suo bisnonno paterno, che era di Iglesias, quando i
piemontesi avevano barattato la Sicilia con la Sarde-
gna, si era trasferito a Torino e da li, avendo messo
su famiglia con una torinese, non si era pid mosso.

Si seppe anche che aveva cinquant’anni, che era
un poco al di sotto della statura media, che vestiva
sempre con proprieta, che era sposato e padre di un
figlio avvocato, ma che a Montelusa sarebbe venu-
to da solo.

Almeno in un primo tempo.

Che, come uomo, era solitario e di scarsa parola.

Come giudice, pero, se ne sapeva poco, avendo
sempre fatto parte degli uffici ministeriali e non
avendo praticato tribunali.
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Veniva con un compito certo non facile. Rifare di
sana pianta il tribunale che non esisteva pii. Concre-
tamente, si trattava di sostituire il vecchio presidente
Fallarino - che i garibaldini volevano arrestare per
le sue idee irriducibilmente filoborboniche e che poi
non aveva voluto riconoscere il Savoia come re e si
era di conseguenza dimesso -, di riprendere in servi-
zio i giudici che avevano lavorato coi borboni e che
avrebbero voluto continuare a lavorare per il nuovo
Stato ma cambiando la loro mentalita, di fare appli-
care il codice piemontese ancora del tutto sconosciu-
to a giudici e avvocati.

Naturalmente, anche al circolo dei nobili - dove
non ¢ che erano tutti nobili, ¢’erano pure ricchi pos-
sidenti e commercianti - si parld a lungo del giudice
in arrivo.

- Lasurra, - sentenzid don Agatino Smecca, — nei
paisi nostrani significa la vintrisca, che, come tutti
sapiti, € la parti cchid sdilicata e saporita del tonno.
Come cognomi, il judici prometti bono.

— Vossia parla accussi pirchi ¢ omo di mari, - ri-
batté don Clemente Sommatino. - Ma io, che sugno
tirragno e campagnolo, ci dico che la surra & macari
un’erba amara e fitusa che quanno le gaddrine se la
mangiano, I’ova hanno un sapori tanto laido che si
devono ghittare. Come cognomi, per mia, non pro-
metti nenti di bono.

— Il cognomi non c’entra con la pirsona che lo por-
ta, non dicemo minchiate! — intervenne il commer-
ciante di zolfo Bonocore. — V’arricordate di quel ju-
dici che s’acchiamava Benevolo che 'nveci non detti
mai ’n’assoluzioni ed era pejo di un boia?
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«Vero ¢, - penso don Clemente. - *Nfatti tu ti
chiami Bonocore e hai fatto falliri a dd to colleghi! »
Ma non disse niente.

Appena che dal postale che veniva da Palermo sce-
se sul molo di Vigata, al giudice si presentd un impie-
gato della prefettura.

— Sua eccellenza Falconcini le ha procurato un co-
modo alloggio a Montelusa. L.’accompagno con la car-
rozza. Lei salga, che intanto faccio caricare il bagaglio.

Effettivamente, 1’appartamento, nella zona alta
della citta, vicino alla cattedrale, era comodo, arioso
e assai bene arredato con mobili del Settecento. Fa-
ceva parte del palazzo del marchese Bontadini, ma
era completamente indipendente e aveva un ingresso
proprio poco distante dal portone principale.

Prima di andarsene, I'impiegato gli consegno un
biglietto del prefetto.

L’informava che nella stalla che si trovava proprio
davanti alla porta della casa, ma dall’altra parte della
strada, c’erano a sua disposizione una carrozza, una
mula e un cocchiere che si chiamava Attanasio ed era
persona fidata.

Il giudice si cangio d’abito e ando nella stalla.

— Baciolemano. Attanasio sugno. Aviti bisogno del-
la carrozza? - gli domando un quarantenne riccioluto,
vestito in livrea, con gli occhi intelligenti.

— No, preferisco andare a piedi. Piuttosto vorrei
che mi faceste due favori.

— Non aviti che cumannari, cillenza.

— Avrei necessita di una donna che mi pulisse e
mi tenesse in ordine I’appartamento e mi preparas-
se 1 pasti, perché non mi piace mangiare fuori casa.



8 ANDREA CAMILLERI

— Cillenza, lo dico a me mogliere Pippina.

— Se pud venire domattina alle sette e mezzo. ..

— Vabbeni.

— Poi vorrei comprare un cane da punta. Pero lo
dovreste tenere voi da qualche parte.

— Domani stisso vi fazzo portari tri o quattro ca-
ni e vossia sinni scegli uno. E ve lo pozzo tiniri io.

Il giudice ringrazio e stava per andarsene quando
Attanasio si dette una manata in fronte.

— Ah, cillenza, mi lo stavo scordanno. Stamatina,
un cammareri di casa Bontadini mi detti ’sta littra e
mi dissi che I’attrovo sutta al portoni.

La tiro fuori dalla tasca e gliela porse.

Surra la guardo interdetto. Ma come? Sapevano
gia il suo indirizzo prima ancora che arrivasse ?

La lettera era stata recapitata a mano. L’indirizzo
scritto a stampatello faceva: «A S. E. Efisio Surra -
Palazzo Bontadini - Citta».

Il giudice ebbe la certezza che si trattava di una
lettera anonima. Aprf la busta. E infatti.

Eccellenza, dove sono andate a finire le carte delle
istruttorie Milioto, Savastano, Curreli e Costantino ? Per-

ché non ne parlate con don Emanuele Lonero inteso don
Nené? Un amico della giustizia.

Se I'infild in tasca e ando a trovare il prefetto.

I1 quale non gli dette buone nuove.

Solo il capousciere, tre uscieri, due messi, quat-
tro ufficiali giudiziari, due presidenti di sezione e
quattro giudici erano disposti a collaborare col nuo-
VO governo.

Teoricamente, il tribunale era in condizioni di es-
sere riattivato, praticamente era assai difficile che
avrebbe potuto funzionare. A ogni modo, il prefetto
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asseghava stabilmente al tribunale un maresciallo e
quattro carabinieri. Di piti non poteva.

Il giudice Surra si fece dare I'indirizzo del vecchio
presidente Fallarino e poi disse al maresciallo Solano,
che intanto gli si era presentato, di far venire tutti
quelli che volevano lavorare con lui I'indomani mat-
tina alle nove in tribunale.

Siccome il prefetto I'aveva invitato a cena, e percio
aveva ancora un poco di tempo a disposizione, scris-
se una lettera al vecchio presidente Saverio Fallarino
nella quale gli domandava di concedergli un appunta-
mento, e gliela mando con un carabiniere.

La risposta I’ebbe con lo stesso carabiniere. Il pre-
sidente Fallarino 'aspettava a casa sua alle cinque del
pomeriggio del giorno appresso.

Dopo il giudice usci dalla prefettura che erano ap-
pena passate le nove.

Era una serata cosi bella che ebbe voglia di fare
quattro passi al corso. Non s’aspettava di trovarvi
tanta gente che passeggiava intrecciando un balletto
continuo di scappellate, inchini, sorrisi e complimenti.

Ma quella che maggiormente attiro la sua attenzio-
ne fu la vetrina di un grande caffé che esponeva una
variopinta pasticceria. Il giudice nutriva un unico vi-
zio che poi non era tanto segreto: era un incontenibile
goloso di dolci. Origine di frequenti liti con la moglie
che temeva per la sua salute. Vide una pila di dolci di
forma strana, dei tubi marrone fatti di pasta croccante
lunghi una ventina di centimetri e ripieni di una cre-
ma bianca coperta ai lati da pezzetti di frutta candita.

Non resistette ed entro. I tavolini erano tutti oc-
cupati. Appena che lo scorsero, i presenti ammutoli-
rono per un attimo, poi ripresero a parlare.
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— Come si chiamano quei dolci? - domando a un
cameriere che stava dietro il bancone.

— Cannoli, cillenza.

Possibile che I’avessero riconosciuto?

— Datemene uno.

Se lo mangio in piedi, al banco. Madonna, che
bonta!

- Datemene un altro.

Ando alla cassa per pagare, ma il cassiere gli dis-
se: — Pagato.

— Pagato?! E da chi? - domando stupito il giudice.

— Da don Nené Lonero.

Il giudice si voltd a guardare la sala. Da un tavolo
dove stavano seduti quattro uomini, due con la cop-
pola e due col cappello, un cinquantino tozzo, baffu-
to, rossiccio di pelle e pelo si alzd, si cavo il cappello
e disse: — Accettate come segno di benvenuto.

11 giudice senza rispondergli si voltd nuovamente
verso il cassiere e lo guardd occhi negli occhi. Il cas-
siere sentf un serpente di freddo corrergli lungo la
schiena. Che occhi aveva quell'uomo? Celesti e geli-
di come il cielo di una prima mattina d’inverno. Poi,
senza dire niente, Surra gli mise davanti una moneta
di grosso taglio. Il cassiere, a testa bassa, gli dette il
resto. Il giudice allora s’avvicino a passo lento verso
il tavolo dove don Nené era rimasto in piedi, fosco
in faccia per il rifiuto. Dentro il caffeé si era fatto un
silenzio che si poteva tagliare col coltello.

- Voi siete Emanuele Lonero?

- Si.

- Approfitto dell’occasione, - fece il giudice con
un sorriso cortese.

— Per cosa? - domando don Nené.
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— Un momento di pazienza.

Tird fuori dalla tasca la lettera anonima, I’apri,
prese dal taschino gli occhiali, li inforco con calma e
finalmente disse a voce alta, in modo che tutti sen-
tissero: — Non so chi voi siate e non voglio nemme-
no saperlo, ma mi risulta che voi avete illecitamente
sottratto dal tribunale gli atti istruttori dei procedi-
menti Milioto, Savastano, Curreli e Costantino. Mi
userete la cortesia di farli riavere al tribunale entro
ventiquattro ore.

Si rimise la lettera in tasca, si levo gli occhiali ri-
ponendoli nel taschino, gird le spalle a don Nené che
era restato pietrificato e usc{ fuori.

Capf subito che aveva commesso un grosso errore.

Si sarebbe dovuto mangiare un solo cannolo, non
due. Se si andava a coricare ora, con lo stomaco ap-
pesantito dalla ricotta, non avrebbe preso sonno. No,
bisognava passeggiare ancora almeno per un’oretta.

Alla terza volta che si rifaceva il corso, due uomini
ben vestiti che venivano in senso inverso a lui fecero
un movimento per cui uno dei due si venne a trova-
re quasi a sfiorarlo.

E fu allora che il giudice sentf che gli diceva in un
soffio: — Bravo! Voi meritate rispetto!

Si fermo, attonito. Aveva detto a lui bravo? E
perché, che aveva fatto ? Non riusciva a darsene una
spiegazione. Forse mangiare due cannoli di seguito
era da quelle parti una prova di virilita ? Sarebbe sta-
to difficile capirli, questi siciliani.



