Educazione e passione

Fino a qualche anno fa ero dell’idea che I’accento fos-
se da mettere pid sulla necessita della cautela, nel tra-
smettere ai bambini le nostre passioni, che su quella della
sincerita. Certo, rispondere sempre alle loro domande,
a ogni sorta di domande, su ogni genere di questioni,
dalla politica al sesso, dalla religione all’astronomia: su
questo, per me, non ¢ mai piovuto. E non piove nem-
meno adesso, per me, sul dovere di rispettare sempre nel
bambino il bambino: di non metterlo mai bruscamente e
senza preparazione di fronte a emozioni e scoperte che
potrebbero urtare il delicato sistema del suo equilibrio;
di non abusare mai della nostra superiorita di adulti (men
che meno della nostra autorita di padri e di maestri) per
imporgli le nostre idee, i nostri atteggiamenti, le nostre
— chiamiamole col loro nome - passioni.

Delle mie idee politiche non posso «far propagan-
da» al bambino, nel senso corrente dell’espressione,
che sottintende anche gli artifici della propaganda;
come un certo tipo di pedagogia sottintende il ricorso
agli «espedienti» didattici. N€ artifici né espedienti. Il
metodo dev’essere il pid democratico possibile, sempre,
dappertutto, senza secondi fini, se si vogliono creare
nel bambino atteggiamenti aperti, se si vuole arricchi-
re la sua mente, e non rinchiuderla in schemi. Se rifiu-
to il catechismo religioso (che ¢ altra cosa dallo spirito
religioso) debbo rifiutare anche il catechismo politico,
ogni altro tipo di catechismo. Se condanno un dogma-
tismo, li debbo condannare tutti.
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E per questo, per esempio, che per quello che riguar-
da la scuola aderisco totalmente alle tesi e al metodo
del Movimento di cooperazione educativa: quello che,
secondo me, realizza il massimo di rispetto del bambi-
no e meglio favorisce la sua liberazione, in ogni senso.

Il Movimento di cooperazione educativa (McE) ha
applicato in Italia, con molta originalita, le «tecniche
Freinet»: tipografia in classe, testo libero, calcolo vi-
vente, lavoro a gruppi, lavoro libero, corrispondenza
tra le classi, organizzazione cooperativa della comuni-
ta scolastica, eccetera. In una buona «classe MCE» la
scala dei tradizionali «valori scolastici» - voto, pagella,
interrogazione, disciplina, silenzio, emulazione indivi-
dualistica eccetera — ha perso, uno dopo ’altro, tutti i
suoi tarlati gradini. Si affermano altri valori: la colla-
borazione, la solidarieta, il piacere di lavorare insieme,
I’atteggiamento di ricerca aperta su ogni aspetto del re-
ale, la mentalita scientifica. Non si tratta di «espedien-
ti», ma di un metodo nuovo. Gli «espedienti» possono
sempre essere usati contro il bambino: per ingannar-
lo, per mortificarlo e conformizzarlo; il «metodo» del
MCE, mai. Dalla scuola non potrei chiedere di pid. Mi
basta che essa possa insegnare al bambino a guardare
e a criticare il mondo senza pregiudizi e senza paura.

Ma a me, come padre di famiglia, occorre altro. Me
lo chiedo da tempo, in un mondo che peggiora, in una
societa come la nostra, che degrada di giorno in giorno,
e nasconderselo sarebbe ingenuita o delitto. Si respira
un’aria che addormenta, piena di bacilli che corrompo-
no. La tendenza a scavarsi ciascuno - in questa realta
morbida, instabile, disorientante — una piccola nicchia
di quiete personale & diffusa come un’epidemia. L arte
del compromesso ¢ alla portata di tutti, come Kant e
Croce nelle collane tascabili. Gli strumenti della tec-
nica entrati nella vita quotidiana per servirla, se ne
impadroniscono. L’auto, il televisore, il frigorifero, la
lavatrice, il giradischi sono idoli, ormai, pit venerati
e obbediti di qualsiasi altro nella storia delle religioni.
Diventiamo meschini senza accorgercene, proprio come
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si diventa vecchi, o pazzi. La lezione della moderazio-
ne, del buonsenso, del senso comune, si fa ossessionan-
te. Le «piccole virtd» prendono il posto della «grande
passione», come in un matrimonio di convenienza. Le
«grandi passioni» sono faticose: ¢ facile stancarsene.

Penso di descrivere (telegraficamente) un’esperienza
abbastanza diffusa, di additare un pericolo che certo
non siamo in pochi a vedere. Ecco, m’interessano so-
prattutto i suoi riflessi sul nostro rapporto coi figli. Se
siamo noi a cedere, ad abbandonarci a una vita «senza
passione», a non provare rabbia per come va il mondo,
a guarire dalla nausea, a rinunciare all’azione, possia-
mo ottenere due risultati, per noi ugualmente negativi:
nel caso migliore (per loro) saranno i figli a rivoltarsi
contro di noi, a fare contro di noi la loro «rivoluzione
culturale» (speriamo che I'immagine non mi faccia qua-
lificare come «cinese»); nel caso peggiore, alleveremo
dei piccoli ipocriti carrieristi. Bravi tecnici, magari, ma
odiosi «benpensanti».

E se noi non cediamo: se continuiamo a pensare che
una vita «senza passione» ¢ degna d’un albero, d’un
gatto, ma non d’un uomo, allora come possiamo comu-
nicare ai nostri figli questo atteggiamento? Sono suffi-
cienti, allora, i consigli della psicologia e le conquiste
della pedagogia sperimentale? Essere «genitori moder-
ni» pud bastare? Fino a che punto, e con quali mezzi,
I’educazione del cuore deve accompagnarsi all’educa-
zione della mente?

Dovrei definire, prima d’andare avanti, che cosa
intendo per «passione». Sono sicuro d’averlo gia fat-
to capire a sufficienza. Ma se occorre una definizione
piud precisa, eccola: intendo per «passione» la capacita
di resistenza e di rivolta; I'intransigenza nel rifiuto del
fariseismo, comunque mascherato; la volonta di azio-
ne e di dedizione; il coraggio di «sognare in grande»;
la coscienza del dovere che abbiamo, come uomini, di
cambiare il mondo in meglio, senza accontentarci dei
mediocri cambiamenti di scena che lasciano tutto com’e-
ra prima: il coraggio di dire di no quand’¢ necessario,
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anche se dire di s{ & pit comodo, di non «fare come gli
altri», anche se per questo bisogna pagare un prezzo.

Dette cosi, sono frasi, parole. La esemplificazione &
a piacere, e in fin dei conti, tra padri, ci si capisce be-
nissimo senza troppi discorsi.

Ora, io so bene che cosa vogliamo, noi, per i nostri
figli. Prima di tutto vogliamo che stiano bene e che
siano contenti, che abbiano tutto cid di cui hanno bi-
sogno, che possano fare le cose che hanno piacere di
fare. Siamo felici quando li vediamo felici, attivi, con le
mani, il cervello e il cuore sempre in movimento. Sem-
pre accesi, come il fuoco perpetuo delle vestali. Pensia-
mo che una infanzia serena, sicura, protetta, avra ef-
fetti benefici su tutta la loro vita ulteriore, e abbiamo
ogni ragione di pensarlo. Anche per questo, talvolta,
esitiamo a metterli davanti a cid che puo farli soffrire.
«Avranno gia troppe occasioni di soffrire — pensiamo
— risparmiamoli fin che & possibile».

I nostri vecchi pensavano, al contrario, che noi do-
vessimo «abituarci a soffrire». Ma in generale lo pen-
savano in relazione a problemi d’una vita puramente
fisica: troppi dolci ci avrebbero abituato male il palato,
il cuscino troppo morbido ci avrebbe fatti impigrire.
Credevano necessario allenarci alla fatica, prepararci
a subire torti, corazzarci contro I'ingiustizia, toglierci
le illusioni pit generose. Questo modo di pensare era
certamente sbagliato. Oggi sappiamo che i dolci sono
una necessita dell’organismo e che, contro la pigrizia,
non ¢’¢ di meglio che lo sport. L’educazione alla rasse-
gnazione non ha pid senso, nemmeno per i rassegnati.

Ma non tutto, di quell’atteggiamento, era sbaglia-
to. «Abituare a soffrire» a quel modo, no, a «soffrire
pid in alto», per rubare le parole a Benedetto Croce.
Rimane la necessita, il dovere, di comunicare loro non
solo il piacere della vita, ma la «passione» della vita; di
educarli non solo a dire la verita ma ad avere la «pas-
sione» della verita, eccetera. Vederli felici non ci pud
bastare. Dobbiamo vederli «appassionati» a cid che
fanno, a cid che dicono, a cid che vedono.
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Quando ¢, dunque, il momento di renderli non solo
testimoni attenti (a questo ci pensano loro, anche se si
fingono distratti) ma partecipi delle cose di questo mon-
do? E in che modo, partecipi? Con quali atteggiamenti
di fondo? Ecco il punto.

Ho ricopiato una volta, e non so pid dove, e non
ricordo nemmeno il nome del loro autore, certi versi
che dicevano:

So che soffrirai

perché non vuoi

che ci sia chi soffre;

so che piangerai

perché non vuoi

far piangere,

ma non posso farci niente,

se non insegnarti a soffrire

senza cessar di capire,

se non insegnarti a piangere

a ciglio asciutto.

Mi sembra che essi si adattino bene al discorso che
sto facendo, senza alcuna pretesa se non quella di co-
municare dei dubbi.

Io odio la letteratura «commovente»: in genere ¢ fat-
ta di semplici trucchi per spremere lacrime. Una «mac-
china per far piangere» & — almeno al settanta per cento
- anche il Cuore di De Amicis. Ma credo nell’efficacia
educativa non gia delle lacrime, quanto delle emozioni
e commozioni che possono nascere dall’incontro con
certi aspetti della realta: con 'operaio che sciopera,
per esempio, piuttosto che con il mendicante che ten-
de la mano; con problemi che sollecitano una riflessio-
ne lunga e magari faticosa, invece che con scenette da
«buona azione» quotidiana.

Ricordo un lontano, drammatico sciopero delle « Reg-
giane», a Reggio Emilia: duro, costellato di scontri du-
rissimi, di privazioni, di grand1ose iniziative di solida-
rieta popolare. E ricordo, in quella circostanza, d’esser
andato a Reggio e d’aver parlato con numerosi gruppi
di ragazzi, dagli otto ai dodici-tredici anni, che nelle
iniziative di solidarieta popolare avevano avuto la loro
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parte. Li per 1 mi colpi la violenza delle loro reazio-
ni, la passionalita dei loro atteggiamenti. Ero sconvol-
to. Mi domandavo se fosse giusto gettarli a quel mo-
do, per cosi dire, nel bel mezzo di una lotta tanto pid
grande di loro.

A distanza di anni ho ritrovato uno di quei ragazzi,
fatto ormai giovane adulto. Seppi da lui quanto fosse
stata decisiva, per il bambino che era stato, la parteci-
pazione al forte movimento popolare di allora: quanto
determinanti le emozioni allora provate. La sua «edu-
cazione dei sentimenti» si era fatta in quei giorni, per
sempre. Gli anni dell’addormentamento erano passati
su di lui senza corrompere la sua generosita, spegnere
il suo slancio.

Io non dico che bisogna portare i ragazzi a parteci-
pare agli scioperi. Non dico nemmeno che si debba a
tutti i costi «far politica» con loro. Dico, che oggi pit
di prima, oggi pit che mai, i nostri figli hanno biso-
gno di esperienze che destino in loro quella che ho
chiamato la «passione»: esperienze, non discorsetti,
perché le parole non possono sostituire I’esperienza. I
giovani e i giovanissimi che, da ogni parte d’Italia, si
sono recati nelle settimane passate nelle regioni colpi-
te dall’alluvione per portare gli aiuti raccolti a scuola,
o comunque «per fare qualcosa» hanno avuto una espe-
rienza del genere. Non m’interessa lo spirito con cui ci
sono andati: qualcuno, magari, solo per desiderio d’av-
ventura. So quello che hanno imparato a Firenze o al-
trove, «per sempre»: la lezione politica, sociale, umana
che fermentera dentro di loro dopo quel viaggio.

I ragazzi hanno bisogno di quelle che una volta
si chiamavano «le cose pit grandi di loro». Hanno
bisogno di prender parte a «cose vere». Hanno bi-
sogno di misurare la loro energia su scala pid vasta
che non siano la scuola e la famiglia. Hanno bisogno
di concepire ideali e d’imparare ad amarli sopra ogni
altra cosa. Cid che facciamo per incoraggiarli in que-
sta direzione & giusto: cid che facciamo per tratte-
nerli ¢ sbagliato.
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Dai figli, una volta cresciuti, possiamo ricevere due
sorte di rimproveri. Potranno rimproverarci di non
averli aiutati «a far fortuna», e sarebbe triste per loro
e per noi, perché significherebbe che abbiamo educa-
to dei cinici egoisti. Ma sarebbe molto pit grave se ci
potessero rimproverare di aver dato alla loro vita un
orizzonte moralmente meschino.

1966.





