Capitolo primo
Neanderthal ex machina

In una tarda serata del 1996, quando avevo appena preso son-
no, squilld il telefono. Era Matthias Krings, un dottorando del mio
laboratorio presso I'istituto di Zoologia dell’Universita di Monaco.
Si limito a dire: «Non & umano».

«Arrivoy, farfugliai, mi buttai addosso qualche vestito e traversai
la citta in macchina per raggiungere il laboratorio. Quel pomeriggio
Matthias aveva avviato i nostri macchinari per sequenziare il DNA,
inserendovi frammenti di DNA che aveva estratto e amplificato da un
piccolo pezzo di osso di braccio di Neanderthal conservato presso il
Rheinisches Landesmuseum di Bonn. Anni di risultati per lo piti de-
ludenti mi avevano insegnato a tenere basse le aspettative. La cosa
pid probabile era che avessimo estratto DNA di un batterio o di esseri
umani, penetrato in qualche modo nell’osso nel corso dei 140 anni
trascorsi da quando era stato dissepolto. Ma la voce di Matthias al
telefono suonava emozionata. Aveva davvero rinvenuto materiale
genetico di un Neanderthal? Non osavo sperarci.

Nel laboratorio insieme a Matthias ¢’era Ralf Schmitz, un gio-
vane archeologo che ci aveva aiutato a ottenere il permesso di pre-
levare il frammento di osso dal fossile neanderthaliano di Bonn.
Non stavano piu nella pelle, mentre mi mostravano la stringa com-
posta da A, c, G e T che usciva da uno dei seguencer, le macchine
per il sequenziamento genomico. Né loro né io avevamo mai visto
niente del genere.

Quella che ai non addetti ai lavori puod sembrare una successione
casuale di quattro lettere & in realta la descrizione compatta della
struttura chimica del pN4, il materiale genetico racchiuso in quasi
ogni cellula del corpo. I due filamenti della famosa doppia elica del
DNA sono formati da unita che contengono i nucleotidi adenina,
timina, guanina e citosina, abbreviate con A, T, 6 e ¢. L’ordine in
cui compaiono questi nucleotidi costituisce I'informazione genetica
necessaria per dar forma al nostro corpo e farlo funzionare. Quello
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specifico campione di DNA che stavamo studiando era parte del ge-
noma mitocondriale - che si indica concisamente con mtpNa - che
si trasmette attraverso le cellule uovo dalle madri ai figli. Nei mi-
tocondri, minuscole strutture delle cellule, ne sono contenute varie
centinaia di copie; fornisce I'informazione necessaria perché queste
strutture svolgano la loro funzione di produrre energia. Ognuno
di noi & portatore di un singolo tipo di mtpNA, che forma appena
lo 0,0005 per cento del nostro genoma. Dato che in ogni cellula
abbiamo molte migliaia di copie di quel singolo tipo, & particolar-
mente facile da studiare, a differenza del resto del pna, del quale
il nucleo della cellula custodisce solo due copie, una derivata da
nostra madre e una derivata da nostro padre. Nel 1996 erano state
gia studiate migliaia di sequenze di mtpNA di esseri umani di tutto
il mondo; in genere le si confronta con la prima sequenza di mtpNa
umano a essere sequenziata, e questa comune sequenza di riferi-
mento, a sua volta, si pud usare per compilare un elenco di quali
differenze si osservano in quali posizioni. La cosa che ci entusia-
smo fu che la sequenza ottenuta dall’osso di Neanderthal contene-
va variazioni mai osservate in nessuno di quelle migliaia di esseri
umani. Quasi non credevo a quello che vedevamo.

Come mi succede ogni volta che mi trovo di fronte un risul-
tato entusiasmante o inatteso, vengo assillato dai dubbi. Pensai a
tutti gli errori che potevamo aver commesso. Magari in qualche
momento sull’osso era stata usata colla fatta di pelle di bovino,
e quello che osservavamo era I’'mtpNa di una vacca. No: control-
lammo immediatamente I’mtDNA bovino (gia sequenziato da altri)
e riscontrammo che era molto diverso. Questa nuova sequenza di
mtDNA era chiaramente vicina a quelle umane, ma differiva lieve-
mente da tutte quante. Cominciai a credere che fosse veramente
il primo frammento di DNA mai estratto e analizzato da una specie
umana estinta.

Stappammo uno champagne che tenevamo nel frigo della sa-
la comune del laboratorio. Sapevamo che, se quello che avevamo
era veramente DNA di Neanderthal, ci si spalancavano possibilita
enormi. Un giorno sarebbe stato possibile confrontare tutti i ge-
ni, o alcuni specifici, con quelli corrispondenti degli esseri umani
odierni. Mentre rincasavo a piedi, in una Monaco buia e silenziosa
(avevo bevuto troppo per guidare), quasi non credevo a quello che
era successo. Mi rimisi a letto ma non riuscivo a dormire. Conti-
nuavo a pensare ai Neanderthal e al campione di cui, a quanto pa-
reva, avevamo appena catturato ’mtDNA.
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Nel 1856, tre anni prima della pubblicazione dell’ Origine delle
specie di Darwin, durante gli scavi in un piccola grotta all’interno
di una cava nella valle di Neander, circa 11 chilometri a est di Diis-
seldorf, furono scoperte la parte superiore di un teschio e alcune
ossa che sulle prime furono ritenute di orso. Ma nel giro di qualche
anno si capf che i resti erano di una forma di essere umano estinta,
forse antichissima. Fu la prima volta che venivano descritti resti
di questo tipo, e la scoperta scosse [’ambiente dei naturalisti. Nel
corso degli anni proseguirono gli studi di queste ossa e ne furono
rinvenute molte altre: si cerco di appurare chi erano gli uomini di
Neanderthal, come vivevano, perché scomparvero qualcosa come
30000 anni fa, come interagirono con loro i nostri antenati mo-
derni nel corso delle migliaia di anni di coesistenza in Europa, e
se furono amici, o nemici, nostri antenati o semplicemente cugini
perduti (si veda la Figura 1.1). Dai siti archeologici emergevano
stuzzicanti indizi di comportamenti che ci sono familiari: curava-
no i feriti, avevano riti funebri e forse persino strumenti musica-
li. I Neanderthal erano quindi molto pid simili a noi di qualunque
scimmia vivente. Quanto simili? Erano in grado di parlare? So-
no un ramo secco dell’albero genealogico degli ominini? Parte dei
loro geni ¢ tuttora nascosta dentro di noi? Questi problemi sono
parte integrante della paleoantropologia, la disciplina che si pud
dire sia nata con la scoperta di quelle ossa nella valle di Neander.
E adesso pareva che da quelle ossa riuscissimo a trarre informa-
zioni genetiche.

Per quanto queste domande di per sé siano interessanti, ritene-
vo che il frammento di osso neanderthaliano promettesse ancora
di meglio. I Neanderthal sono i pid vicini tra i parenti estinti degli
uomini contemporanei. Se fossimo riusciti a studiare il loro pNa,
avremmo senz’altro scoperto che i loro geni sono similissimi ai no-
stri. Alcuni anni prima il mio gruppo di ricerca aveva sequenziato
un gran numero di frammenti di bNA dal genoma degli scimpanzé
e aveva mostrato che nelle sequenze di pNA che abbiamo in comu-
ne con loro differiva solo poco pit dell’1 per cento dei nucleotidi.
Chiaramente i Neanderthal dovevano essere ancor pid vicini. Ma
- ed era questo ’aspetto pit promettente — tra le poche differenze
che prevedevamo di trovare nel genoma neanderthaliano ci dove-
vano essere quelle che ci distinguono da tutte le forme preceden-
ti di precursori degli uomini: non solo i Neanderthal, ma anche il
Ragazzo del Turkana, vissuto circa 1,6 milioni di anni fa; Lucy,
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Figura 1.1.

Uno scheletro ricostruito di Neanderthal (a sinistra) e uno scheletro umano odier-
no (a destra).
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risalente a circa 3,2 milioni di anni fa; e 'Uomo di Pechino, di
pit di mezzo milione di anni fa. Queste poche differenze devono
formare le basi biologiche della direzione radicalmente nuova che
la nostra linea filogenetica ha preso con I’emergere degli uomini
moderni: [’avvento di una tecnologia in rapido sviluppo, dell’arte
in una forma che oggi riconosciamo immediatamente come tale e
forse del linguaggio e della cultura come li intendiamo attualmen-
te. Se potessimo studiare il DNA dei Neanderthal, tutto questo sa-
rebbe alla nostra portata. Cullato da questi sogni (o deliri megalo-
mani) finalmente, all’alba, presi sonno.

Il giorno dopo Matthias e io arrivammo entrambi in ritardo al
laboratorio. Dopo aver controllato le sequenze di DNA della sera
prima per sincerarci di non aver commesso errori, ci mettemmo
a pianificare il da farsi. Un conto era ottenere una sequenza ap-
parentemente interessante di un pezzetto di mtbNA proveniente
dal fossile neanderthaliano, ma tutto un altro era convincere noi
stessi, per non parlare del resto del mondo, che si trattava di mtp-
NA di un individuo vissuto (in quel caso specifico) qualcosa come
40 000 anni prima. I miei dodici anni di esperienza mi chiarivano
che cosa dovevamo fare. Prima di tutto dovevamo ripetere I’espe-
rimento: non solo 'ultimo passo, ma tutti quanti, partendo da un
nuovo frammento di osso per chiarire che la sequenza che aveva-
mo trovato non era un caso fortuito dovuto a una molecola dan-
neggiata e modificata di mtpNA moderno finita nell’osso. Secondo,
dovevamo estendere la sequenza di mtpNA ottenuta, ricavando dal
campione di osso frammenti di DNA in parziale sovrapposizione.
Cosf avremmo ricostruito una sequenza pid lunga di mtpNa, con
cui cominciare a stimare la differenza tra I’'mtpNA dei Neander-
thal e quello degli uomini odierni. Dopodiché era necessario un
terzo passo. lo per primo avevo sempre affermato che dichiara-
zioni fuori della norma sulle sequenze di DNA ottenute da ossa an-
tiche richiedono prove fuori della norma, e cioe¢ la ripetizione in
un altro laboratorio: un passo insolito in un campo della scienza
in genere molto competitivo. Sostenendo che avevamo recupera-
to DNA neanderthaliano, avremmo sicuramente affermato qualcosa
di fuori dalla norma. Per escludere fonti ignote di errore da parte
del nostro laboratorio, dovevamo condividere parte del prezioso
campione di osso con un laboratorio indipendente e sperare che
riuscisse a replicare i nostri risultati. Parlai di tutto cid con Mat-
thias e Ralf. Ci organizzammo per il lavoro da farsi e ci giurammo
a vicenda di mantenere il segreto al di fuori dei nostri gruppi di
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ricerca. Non volevamo che se ne parlasse finché non eravamo si-
curi di quello che avevamo in mano.

Matthias si mise subito al lavoro. Dopo quasi tre anni di ten-
tativi per lo pit infruttuosi di estrarre il DNA dalle mummie egizie,
era entusiasta per le prospettive di successo. Ralf sembrava insod-
disfatto di dover tornare a Bonn, dove non poteva fare altro che
aspettare con impazienza notizie dei nostri risultati. To cercai di
concentrarmi sui miei altri progetti, ma era difficile non pensare
a quello che stava facendo Matthias.



