Introduzione

Da bambino mi piaceva arrampicarmi in soffitta. La
curiosita infantile mi spingeva in quel luogo polveroso
e buio, come se avessi voluto andare a caccia di qualche
fantasma della mia famiglia. L.’odore del tempo, deposi-
tato tra le montagne di scatoloni che aprivo con avidita,
mi accompagnava mentre annusavo le cose, ne cercavo le
origini, la storia, i collegamenti con la mia vita quotidia-
na. Il senso. Un secchiello bucato con la paletta consu-
mata ai bordi mi riportava alle lunghe giornate trascorse
in spiaggia, quando mia madre ci lasciava liberi a gioca-
re sulla sabbia. Eravamo in quattro, noi fratelli, pronti
ad approfittare dell’indipendenza concessa per alcune
ore per azzuffarci, proprio con quelle palette. Mia ma-
dre non si scomponeva, e anzi interveniva solo con un
avvertimento: «Quando avete finito, mi chiamate. E se
qualcuno di voi si & fatto male, lo porto in ospedalex. I
libri scolastici di mio padre, invece, mi parlavano della
sua infanzia. Andava bene a scuola? Le interrogazioni
lo spaventavano? Erano domande importanti, dal mio
punto di vista, perché mio padre era sempre molto tol-
lerante ma non ammetteva cattivi risultati scolastici:
guai se i voti delle pagelle non fossero al di sopra della
sufficienza. Qualche vecchia pentola ammaccata mi re-
stituiva il volto paffuto della donna che mi aveva cre-
sciuto, infilandomi i bocconi di pasta in bocca e minac-
ciandomi: «Se non mangi, non cresci e resti piccolo...»
In quella soffitta passavo qualche ora, non sentendomi
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mai solo e impegnandomi ad abbinare ciascun oggetto
con un episodio della mia infanzia: la storia e la memo-
ria riempivano il mio tempo in una ricerca misteriosa di
nessi, di fili che collegavano luoghi e persone.

Le cose parlano. Il loro destino, che inizia con una
necessita o con un capriccio, termina con 1’usura, ma
evapora molto prima quando I'inutile abbondanza ne
cancella il significato. Le cose fanno compagnia, quando
sappiamo riconoscerle. La loro materialita ne esprime
'uso strumentale ma incorpora anche emozioni, affetti,
fantasie, malinconie e piaceri. La genesi dello spreco,
un tema sul quale mi sono appassionato da tempo, cova
in questa perdita di senso, nella rinuncia a riconosce-
re il valore pit profondo delle cose, il loro ancoraggio
con la memoria, con le relazioni umane. E se lo spreco,
a forza di essere coltivato, si ¢ trasformato in uno stile
di vita, allora non servono altre ossessioni: per sconfig-
gerlo basta veramente poco.

La Grande Crisi, dolorosa per la sua intensita e lunga
per la sua durata, ci ha trascinato tutti verso una cur-
va che anticipa un cambio di direzione: dal segno pid
dobbiamo passare al meno. Eravamo abituati, o forse
ci eravamo illusi, a una crescita tendenzialmente infi-
nita con pid produzione, pit consumi e pid benessere.
Adesso invece ci tocca fare qualche passo indietro con
meno prodotti, meno spese, meno ricchezza. Lo spreco
¢ stato il motore truccato di un capitalismo senz’anima,
predone e piratesco, avvitato su una spirale di specu-
lazioni finanziarie e di indebitamenti necessari per ali-
mentare la bulimia dei consumi. Ma una volta toccato
il fondo, & proprio la Grande Crisi a offrici una straor-
dinaria opportunita di cambiamento. E un’occasione,
perché ci spinge, quasi ci obbliga, a nuovi comportamen-
ti, per i quali abbiamo bisogno di pensieri forti e gesti
semplici. I primi indicano la rotta, danno un senso alle
nostre scelte, le rovesciano in un sistema di valori che,
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una volta condivisi, entrano a fare parte del nostro pa-
trimonio intellettuale. I secondi, invece, ci richiamano
alla categoria del buon senso, a comportamenti natura-
li, ispirati alla misura e all’equilibrio. Il pensiero forte
¢ 'utopia che diventa possibile, la sfida pit compiuta
all’indifferenza e al narcisismo, la terapia, senza con-
troindicazioni, al vuoto della solitudine, all’incapacita
di riconoscere I’ Altro, qualsiasi siano le sue sembianze.
I1 gesto semplice ¢ la risposta individuale ai problemi
collettivi, un codice scolpito, innanzitutto nella nostra
testa, di piccoli comportamenti quotidiani che una vol-
ta sommati ci trascinano, come la corrente marina nelle
giornate di libeccio, verso uno stile di vita pit respon-
sabile e meno autodistruttivo.

Basta poco significa anche sapersi accontentare. Non
perché ci siamo impoveriti, né per una rinuncia fine a
se stessa, o per un esercizio di testimonianza che pure
avrebbe il suo significato, ma per una libera convinzio-
ne: la felicita & un misterioso, e forse impossibile, stato
di grazia, ma certo non puo essere ricondotta solo a pa-
rametri quantitativi, a una ricerca forsennata del tanto
che poi diventa troppo. Per avventurarsi sulla strada del
cambiamento ¢’ qualcosa di essenziale che passa per le
nostre scelte, per la risposta che siamo in grado di dare,
ogni giorno, alla piu stringente delle domande. Che fa-
re ? Basta poco per una nuova vita, ma puo valere tanto.



