
Capitolo primo
Francesco e Chiara in famiglia

Un poco di storia noiosa, per cominciare.

Nell’Abbazia di Northanger di Jane Austen, due da-
me conversano a proposito delle loro letture preferite. La 
prima dice: «Io posso anche leggere poesie, teatro e cose 
del genere, e non mi dispiacciono i libri di viaggio; l’uni-
ca cosa che non riesce ad interessarmi è la storia, la storia 
vera, solenne. E a voi?» L’altra risponde: «A me sí, a me 
la storia piace moltissimo». «Vorrei che piacesse anche a 
me, – continua la prima, – ma non ci trovo nulla che non 
mi annoi e non mi stanchi. In ogni pagina papi e re che 
litigano, pestilenze, gli uomini sono tutti buoni a nulla e 
di donne non si parla mai. È molto noiosa, eppure penso 
che è strano che sia cosí noiosa, perché per buona parte 
dev’essere invenzione».

Il mio racconto comincia rispettando proprio gli ele-
menti che tediano la prima signora: date, questioni minu-
te, definizioni. Prometto di continuare per poco: un fasti-
dio indispensabile, per orientare il lettore, indispensabile 
tanto quanto la cornice per appendere la tela; non posso 
promettere invece di eliminare del tutto l’ultimo degli 
elementi sgraditi all’amabile dama e che tanto la stupiva.

Nelle prime pagine mancano le voci di Francesco e Chia-
ra. Vorrei che i lettori non si spaventassero. A volte capita 
che a teatro il sipario si apra su una scena, per poco, silen-
ziosa. Gli spettatori hanno cosí modo di osservare l’arredo 
e farsi un’idea, capire se l’azione si svolgerà ad esempio in 
un salotto o in un’osteria. Ho preferito anch’io fare atten-
dere brevemente i miei protagonisti dietro le quinte per-
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ché i lettori potessero familiarizzare con la realtà di fronte 
alla quale Francesco e Chiara furono chiamati a misurarsi. 

Quando nel 1152 Federico I Barbarossa fu eletto im-
peratore si trovò a dovere ricompensare i suoi sostenitori, 
fra questi lo zio, Guelfo VI di Baviera, duca di Tuscia e di 
Spoleto, un familiare potente di fedeltà però non sicurissi-
ma, che ricevette una serie di concessioni. Passarono alcu-
ni anni e Federico I pensò bene di ritagliare nel ducato di 
Spoleto un territorio piú piccolo, il comitato di Assisi. La 
qualifica di comitato per indicare una circoscrizione am-
ministrativa dell’impero risaliva direttamente all’epoca di 
Carlo Magno, quando a governare ciascun comitato l’im-
peratore mandava per suo rappresentante il conte (comes, 
comitis, in latino). Il Barbarossa stabilí che il comitato di 
Assisi (il territorio e la città) fosse sottratto al potere di 
Guelfo e rispondesse direttamente all’imperatore stesso o 
a un suo inviato.

Nel 1177 il Barbarossa, in una situazione politica sem-
pre piú complessa, fece sentire tangibilmente il suo pote-
re in Assisi e non solo sulla carta, inviando in città un suo 
rappresentante, Corrado di Urslingen che ora riuniva un 
duplice potere, fregiandosi del titolo di «duca di Spoleto e 
conte di Assisi». Corrado e il suo seguito si insediarono con 
la loro presenza minacciosa nella Rocca, la roccaforte che 
sovrasta ancora oggi, con le sue imponenti rovine, la città. 

L’improvvisa morte del figlio del Barbarossa, Enrico VI, 
nel 1197, fece però rovinare il potere imperiale in Italia 
centrale. Ad Assisi gli homines populi – di cui subito dirò – si 
ribellarono e, come dice una fonte perugina del 1199, agli 
inizi del 1198 «scarcarse le roche d’Asese», cioè la Roc-
ca, dove era situata la guarnigione teutonica, fu distrutta. 
Che la presenza degli stranieri fosse proprio poco gradita 
agli assisiani lo dimostrò, sempre nel 1198, Innocenzo III 
quando, approfittando del mutato assetto politico, cercò 
di portare dalla sua parte le città umbre ricordando proprio 
il dominio molesto dei tedeschi, gente rude, forzuta, con 
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la quale – scriveva il pontefice – era impossibile istituire 
alcun rapporto «perché la lingua non si intende».

La rivolta in Assisi fu portata avanti non da tutti i cit-
tadini. Furono gli homines populi (difficili da definire esat-
tamente, si potrebbe dire la popolazione attiva e non no-
bile della città, artigiani e commercianti), che se da una 
parte cacciarono i tedeschi, dall’altra si rivoltarono contro 
i boni homines, i potenti concittadini, una ventina di fa-
miglie in tutto, che possedevano all’interno della cerchia 
muraria residenze fortificate e nel contado detenevano la 
base patrimoniale e militare (terre, castelli, uomini) e po-
teri giurisdizionali. Tutti milites erano i boni homines, cioè 
cavalieri discendenti dalla vecchia nobiltà feudale, proba-
bilmente al servizio e dunque dalla parte dell’imperatore, 
sentiti come oppressori insopportabili.

Per la rivolta del 1198 i boni homines furono costret-
ti a fuggire, ad abbandonare le loro case-torri incendiate 
e furiosamente assalite e ad asserragliarsi nelle proprietà 
del contado. Ma neanche qui furono al sicuro, perché una 
diecina di castelli furono presi e distrutti. Alcuni boni ho-
mines chiesero e ottennero rifugio a Perugia che li accolse 
come suoi cittadini, impegnandosi a difendere i nuovi ar-
rivati ma nello stesso tempo obbligandoli a sottomettersi, 
risiedere in città e porre a disposizione alcune delle loro 
terre per consentire l’allargamento del contado di Perugia 
stessa. Fu cosí gettato il seme per lo scontro armato fra le 
due città. Dalla discordia fra assisiani si passò ben presto 
alla guerra fra assisiani e perugini, accesasi nel 1202 e che 
si trascinò per anni. 

All’interno di questa guerra, nella battaglia di Collestra-
da (una collinetta vicino a Perugia che domina sia la pianu-
ra percorsa dal Tevere che la piana di Assisi) combattuta 
nel 1202, come ritenuto generalmente, o forse nel 1203, 
gli homines populi ebbero la peggio. Fra loro combatté a 
cavallo anche Francesco, ventenne o poco piú. Finí quindi 
con molti suoi concittadini nelle durissime prigioni di Pe-
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rugia dove rimase rinchiuso assai a lungo, almeno un an-
no. Francesco non dimenticò piú la battaglia e la prigionia, 
neppure divenuto frate, ricordando «con voce di pianto» 
che «molto danno avevano arrecato i perugini ai loro vi-
cini»; i perugini a loro volta non dimenticarono piú che 
Francesco era stato un loro nemico. Infatti – concediamoci 
un breve balzo in avanti – quando egli tentò di predicare 
nella piazza di Perugia a una gran folla che si era raduna-
ta, fu fermato da cavalieri armati in groppa ai loro cavalli, 
che irruppero quasi giostrando e sconvolsero l’uditorio. A 
dare retta alla cosiddetta Compilazione d’Assisi (composta 
rispondendo all’appello del capitolo di Padova del 1276 di 
continuare a raccogliere ricordi sul santo e sui compagni, 
dove preponderante è però la voce di frate Leone), Fran-
cesco reagí in modo veemente: «Udite e cercate di capire 
quello che il Signore vi preannunzia per bocca di me, suo 
servo. E non state a dire: “Quello là è uno di Assisi!” Il 
santo disse questo perché tra assisiani e perugini c’era un 
odio grande». Francesco denunciò l’arroganza dei peru-
gini: «Il vostro cuore si è gonfiato di arroganza, – disse, 
– e, invasati dall’orgoglio e dalla potenza, devastate le ter-
re dei vostri vicini e molti ne ammazzate». Dio però, in 
mancanza di un sincero pentimento, avrebbe vendicato 
tanta ingiustizia, facendo scoppiare la guerra civile: «Pati-
rete tali tribolazioni quante i vostri vicini non potrebbero 
infliggervi». In effetti, «pochi giorni dopo, Dio permise 
che tra nobili e popolo esplodesse un conflitto. Il popo-
lo cacciò dalla città i cavalieri, e costoro con l’aiuto della 
Chiesa devastarono molti campi, vigneti, frutteti del po-
polo, facendo loro tutti i malanni possibili. A sua volta il 
popolo guastò le campagne, vigneti e frutteti appartenenti 
ai nobili. Cosí i perugini patirono una punizione piú gra-
ve di quelle da loro inflitte ai vicini. E cosí si realizzò alla 
lettera la predizione di Francesco». 

Gravi disordini si produssero in Perugia nel 1214 e nel 
1217-18, ma la profezia espressa ovviamente in un tem-
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po successivo ai fatti narrati ha tutta l’aria di riferirsi al 
1221-22, quando la città fu dilaniata da una vera e pro-
pria guerra civile. Non dobbiamo evidentemente prendere 
alla lettera le parole di Francesco che ci giungono in una 
redazione di campanilistico compiacimento nei confronti 
dei nemici storici di Assisi. Il racconto ci permette di co-
gliere però quanto astio di parte allignasse anche nei frati 
che avrebbero dovuto dare il buon esempio e ci fornisce 
un quadro assai vivido delle conseguenze distruttive di ta-
le livore: la Compilatio Assisiensis o Compilazione d’Assisi 
utilizza testimonianze di un gruppo di compagni molto vi-
cini a Francesco, soprattutto di frate Leone. 

Torniamo al giovane recluso nel carcere a Perugia. Nella 
stessa città era stata obbligata a trovarsi, contemporanea
mente, Chiara bambina, che al momento della prigionia 
di Francesco aveva otto o nove anni. Messer Favarone di 
Offreduccio infatti, padre di Chiara, non si era sentito 
piú al sicuro nell’imponente dimora accanto alla cattedra-
le assisiana di San Rufino (ancora in costruzione), attacca-
ta dagli homines populi. Benvenuta da Perugia, una delle 
monache che depose al processo di canonizzazione della 
santa, ricordò di avere ospitato, fino al 1205, nella propria 
casa, Chiara e tutta la sua nobile famiglia. (Come i letto-
ri avranno notato, mostro una qualche incertezza sull’età 
dei nostri due protagonisti, la cui fama crebbe lungo la lo-
ro vita: sicura è dunque la data della morte, quando ormai 
erano famosi. Dovendo andare a ritroso sono costretta ad 
adottare il tempo del Medioevo, il tempo del pressappoco). 

Dopo la battaglia di Collestrada ad Assisi gli homines 
populi furono obbligati a siglare nel novembre del 1203 la 
charta pacis con i boni homines. Va detto che i primi si ri-
conoscevano nel regime comunale, a cui avevano dato vi-
ta, fra il 1198 e il 1203, dotando la città di un esercito e 
di una cavalleria, mentre i boni homines non avevano vo-
luto condividerne la conduzione. L’accordo del 1203 fu 
pesante per gli sconfitti, costretti a risarcimenti pecuniari 
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e a ricostruire le case-torri distrutte in Assisi e i castelli dei 
boni homines nel contado; segnava inoltre un arretramento 
sulla cruciale questione dell’hominitium.

L’hominitium, cioè essere homo di un altro homo, ob-
bligava un uomo libero e i suoi eredi a rimanere sottomessi 
per sempre al potere di comando di un potente cui dove-
vano una serie di servitia e di doni in natura, secondo un 
tipo di rapporto che ha punti in comune con la signoria del 
dominus sul servus. Era un rapporto di natura feudale nel 
quale, se il dominus assicurava difesa e protezione, nello 
stesso tempo poteva disporre dei beni dell’uomo soggetto 
all’hominitium. 

Secondo il patto del 1203 i villani, i semplici lavoratori 
della terra, che non possedevano nulla e che non facevano 
parte della città, insomma i poveracci, rimasero soggetti 
come in passato agli hominitia, fatto questo che però non 
turbava gli animi. Il problema invece riguardava chi, pur 
abitando dentro la città, era costretto agli hominitia. La 
charta pacis del 1203 stabilí che tutti coloro che si fosse-
ro emancipati nel 1198 erano di nuovo sottoposti agli ho-
minitia; chi invece si era emancipato prima del 1180 era 
esentato. 

Il fatto che si fosse aggravata la questione senza nego-
ziare una soluzione non eliminò le tensioni, anzi. L’homi-
nitium infatti distruggeva i diritti civili, la piena disponi-
bilità di una persona di se stessa e dei suoi beni, elementi 
sostanziali della qualità di cittadino: era dunque una condi-
zione sentita come inammissibile in un regime comunale.

Il potere imperiale fattosi lontano dopo la morte di En-
rico VI, i problemi della successione al trono, i complessi 
rapporti con il papato, e, in Assisi, il radicarsi del regime 
comunale fecero sí che nel giro di pochi anni tuttavia i boni 
homines non poterono piú esercitare incondizionatamente 
i loro privilegi. Nel patto del 1203 gli sconfitti erano sta-
ti gli homines populi; in un nuovo patto del 1210 vediamo 
che sono i boni homines (nel frattempo tutti ritornati in 
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Assisi, anche la famiglia di Chiara) a dovere accettare di 
partecipare al governo comunale della città insieme agli 
homines populi. I due schieramenti non si chiamano però 
piú cosí, ma sono definiti nel patto appena citato del 1210 
come maiores e minores. In tale documento che intende 
promuovere la pace e la concordia urbana si stabilisce che 
non sono soggetti agli hominitia i cittadini residenti in cit-
tà dal 1172. Coloro che erano venuti ad abitare in Assi-
si piú tardi potevano affrancarsi attraverso una notevole 
somma di denaro da corrispondere ai maiores. Bisognava 
avere dunque una considerevole disponibilità economica 
sia per indennizzare i maiores che per potersi sostentare 
al di fuori di una dipendenza servile. I maiores a loro vol-
ta si sottomettevano al comune promettendo di astenersi 
dal fomentare divisioni. Insomma i cittadini che avevano 
casa in Assisi non erano piú uomini di un altro uomo ma 
uomini del comune (homines comunis). Tuttavia le inegua-
glianze non furono annullate. 

Soggetti agli hominitia dei maiores rimasero i villani e 
tutti coloro che non avevano abbastanza denaro da pos-
sedere una casa in città e un importante patrimonio im-
mobiliare. Il comune tollerava che nel contado i maiores 
mantenessero le loro prerogative signorili esercitando an-
che gli hominitia, ma le escludeva nella civitas dove eserci-
tava la sua sovranità giurisdizionale. Fu una pace politica 
che sancí i nuovi rapporti di forza.

Il patto del 1210 («pro bono pacis et concordie» fra ma-
iores e minores) inizia con una invocazione religiosa solo di 
cornice: «Ad onore del nostro Signor Gesú Cristo e della 
beata Vergine Maria» e prosegue citando le forze politi-
che in campo, specificando i veri fini dell’accordo: «per 
l’onore, il buono stato e per il conseguimento di crescente 
prosperità del comune di Assisi» («pro honore et salute et 
augmento comunis Assisii»). Il trattato sprona maiores e 
minores a vivere in armonia, soprattutto i maiores («quod 
Deus avertat!», che Dio non permetta che i maiores non 



10	 capitolo primo

stiano in comunantiam!), a cooperare per il benessere e lo 
sviluppo economico del comune. La pace richiesta ha come 
fine quello di arricchire la città, pace basata su un ordine 
sostenuto dalle armi; infatti se qualcuno si fosse rivoltato 
e avesse recato offesa a un altro all’interno del territorio 
di Assisi, sarebbe stato bandito dalla città e dal comitato, 
obbligato a pagare una multa o, nel caso non avesse avuto 
denaro sufficiente, costretto a subire una punizione nella 
persona e a vedere distrutta la propria casa.

Francesco trascorse cosí la sua adolescenza e giovinezza 
in un clima cittadino assai pesante. Potenti, nobili, inac-
cessibili, i boni homines da odiare ma anche da ammirare, 
nella speranza, da parte di Francesco che apparteneva agli 
homines populi, di riuscire un giorno a fare parte della lo-
ro classe sociale.

La battaglia dove Francesco avrà ferito, e forse ucci-
so, gli fece conoscere la sofferenza vera, gli urli e i ranto-
li, l’atrocità delle ferite, la morte che non riesce a venire. 
Coraggioso davvero, Francesco, pronto a chiudere i suoi 
pochi anni per dar man forte alla sua gente e in grado di 
affrontare poi, come ci raccontano le fonti agiografiche, 
con notevole forza d’animo le terribili condizioni della 
lunga prigionia. 

Non dobbiamo mai dimenticare di vedere l’ombra di 
Francesco stagliarsi sui muri, lungo le strade di Assisi; qui 
visse una parte importante della sua breve vita – morí po-
co piú che quarantenne – e qui lentamente cambiò lingua 
trovando nel Vangelo le parole per reagire alla concreta 
e spietata realtà sociale alla quale gli divenne sempre piú 
difficile assistere senza farsene carico.

 


