Al di la della grata

Questo libro utilizza un approccio innovativo ai grandi regimi
e ai maggiori eventi della prima meta del Novecento, esaminandoli
in primo luogo attraverso la lente della vita delle famiglie. E sor-
prendente come nella gran maggioranza degli studi sul xx secolo le
famiglie restino perennemente dietro le quinte. Sembra quasi che
vengano date per scontate o siano «escluse dalla storia», per adope-
rare la famosa espressione coniata da Sheila Rowbotham nel 1974
in riferimento alle donne. Riflettevo su questo con la mia amica e
collega Elisa Chuli4, docente di sociologia della famiglia a Madrid,
e lei si & portata le mani al volto, intrecciando le dita a formare
una grata davanti agli occhi. «La famiglia ¢ talmente importante
per gli spagnoli, - ha detto, — che non riusciamo a vederla». Non
si tratta, come dimostrero, di un difetto esclusivamente spagnolo’.

Con I'intento di colmare questo vuoto storico ho dedicato no-
tevole spazio in questo saggio non solo alla politica sociale, vale a
dire alle iniziative riguardanti le famiglie intraprese dagli Stati, nel
bene e nel male, ma anche e forse soprattutto alla po/itica della fa-
miglia, che implica una piti ampia attenzione rispetto alla posizio-
ne occupata dalle famiglie nella vita sociale e politica dello Stato-
nazione. Questo a indicare che le famiglie non sono semplicemen-
te istituzioni passive, destinatarie delle azioni del potere politico,
bensi a loro volta protagoniste del processo storico. La famiglia &
soggetto oltre che oggetto, pur nelle condizioni terribilmente av-
verse vissute sotto i regimi dittatoriali analizzati qui di seguito. Né
va considerata un’isola. La disamina delle interconnessioni, spes-
so caratterizzate da conflitti — tra famiglia e Stato, ma anche tra
individui e famiglie e tra famiglie e societa civile - conduce a un
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quadro teorico di riferimento teso a inserire la storia delle famiglie
in una pit ampia e approfondita storia generale®.

L’architettura del libro & complessa ma segue principalmente
uno schema comparativo. Ha come oggetto la storia delle famiglie
in cinque Stati-nazione, tutti protagonisti di una drammatica tran-
sizione: la Russia all’epoca del rivoluzionario passaggio dall’Impero
all’Unione Sovietica; la Turchia nella fase di transizione dall’Im-
pero ottomano in decadenza alla moderna Repubblica; I'Italia dal
liberalismo debole al fascismo rampante; la Spagna prima, durante
e dopo la catastrofe della guerra civile; la Germania dal fallimen-
to della Repubblica di Weimar allo Stato nazionalsocialista. Tut-
te queste esperienze si svolgono sullo sfondo della prima guerra
mondiale e ne sono improntate, con gli anni Venti e soprattutto i
Trenta come fulcro del potere dittatoriale e delle iniziative di in-
gegneria sociale mirate alle famiglie. Si parte dalla Russia in rivo-
luzione e si finisce per terminare con I’angosciante storia delle fa-
miglie sovietiche sotto Stalin.

All’interno di questa ampia struttura comparativa utilizzo varie
metodologie. La prima ha carattere biografico. In ciascun capitolo
mi concentro su un individuo specifico e la sua storia familiare. In
genere si tratta di personaggi che hanno dato voce a riflessioni e
proposte originali sul tema della famiglia o la cui famiglia di origi-
ne o procreazione risulta di particolare interesse. Per la Russia ho
scelto ad esempio Aleksandra Kollontaj, I'unica donna commissa-
rio nel governo rivoluzionario di Lenin; per la Turchia la scrittrice
nazionalista Halide Edib; per I'Italia il futurista Filippo Tommaso
Marinetti, che ebbe a definire la famiglia una «tenda di beduini»;
per la Spagna Margarita Nelken, femminista coraggiosa ed estro-
versa; per la Germania Joseph Goebbels, che elevo la propria fami-
glia ad archetipo nazista. Vengono poi le storie di altri personaggi:
in primo luogo i grandi dittatori a confronto -~ Mussolini, Franco,
Atatlirk, Hitler e Stalin. Seguono le vicende di altre figure impor-
tanti, come Inessa Armand e Antonio Gramsci.

Inoltre cerco di ricostruire le storie di famiglie “normali” im-
provvisamente confrontate con gravissimi pericoli - quelle che si
ritrovarono dalla parte sbagliata nella guerra civile spagnola; le fa-
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miglie ebree che tentarono di continuare a vivere nella Germania
degli anni Trenta; quelle che, pur fedeli al regime, furono smem-
brate ed ebbero la vita distrutta sotto Stalin.

Un ulteriore, fondamentale, criterio di comparazione ¢ la storia
sociale. Mi sono posto ’obiettivo di descrivere e paragonare la vi-
ta familiare e le condizioni sociali di ampie fasce di popolazione in
ciascuno Stato, con particolare attenzione ai contadini e agli ope-
rai. Emergono qui i temi classici della storia familiare - strutture
e dimensione delle famiglie, modelli matrimoniali, credo religioso,
vita quotidiana. Anche in questo caso mi vengono in aiuto alcune
straordinarie testimonianze, come le minuziose descrizioni della
vita familiare custodite nei quaderni dei figli dei mezzadri toscani,
alunni della scuola di San Gersolé negli anni Trenta.

In tutte queste famiglie, sia grandi che piccole, aleggiano pe-
santi disuguaglianze di genere. Uno dei pit interessanti elementi
di comparazione ¢ il patriarcato, aspramente criticato in alcune
componenti di questa complessa storia, fortemente ribadito in al-
tre. Mustafa Kemal, ad esempio, libera le donne turche da molte
pastoie tradizionali, ma riafferma al contempo il potere del patriar-
cato in forma moderna. L.’Unione Sovietica, invece, si schiera net-
tamente a fianco delle donne contro gli uomini in pit di un ambito
della vita familiare, proponendo una visione davvero peculiare dei
rapporti di genere. Nel libro compaiono numerose femministe, di
vari tipi, che per lo pit vengono sconfitte.

Concentro la mia attenzione sulle grandi dittature che necessi-
tavano di famiglie obbedienti, tradizionali e funzionali, ma prendo
in esame anche le alternative radicali alla vita familiare — comuni,
collettivi e comunita fondate sulla condivisione, dalla Berlino ope-
raia alla Barcellona rivoluzionaria. La prima meta del Novecento
non ¢ caratterizzata solo da un’eccezionale violenza ma anche da
sogni rivoluzionari - si veda la proposta degli anarchici spagnoli
di abolire il denaro, il progetto del grande architetto Konstantin
Mel'nikov di caseggiati semoventi per cullare gli operai stanchi, e
vari esperimenti di «libero amore» nelle sue diverse connotazioni.

Ambiti particolarmente importanti ai fini della comparazione
sono il diritto di famiglia e la teoria politica. Alcune esperienze na-
zionali, come la Russia rivoluzionaria e la Turchia di Mustafa Ke-
mal, hanno visto straordinari cambiamenti nel diritto di famiglia,
altre, come [’Italia fascista, mutamenti solo marginali. La teoria
politica riferita alla famiglia in questo periodo ¢ frammentaria ma
occasionalmente assai interessante: dalle riflessioni di Gokalp in
Turchia sul ruolo della famiglia nello scontro tra cultura (hars) e
civilta (mzedeniyet) alla visione gramsciana della famiglia come «or-
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gano di vita morale», fino alla stizzosa negazione da parte di Gio-
vanni Gentile della famosa triade hegeliana composta da famiglia,
societa civile e Stato, in favore della onnicomprensivita dello Stato.

Giambattista Salinari ha elaborato assieme a me un’appendice
comparativa, dedicata agli aspetti demografici di questa storia. Ci
siamo concentrati soprattutto su tre tematiche connesse: il lungo
processo storico noto come transizione demografica, ossia il passag-
gio da alti tassi di mortalita e natalita a dati notevolmente bassi;
la distruzione di vite umane verificatasi attraverso una sequenza
senza precedenti di guerre mondiali, guerre civili e carestie; e, in-
fine, la “sfida eugenetica” posta in atto da tutti i regimi politici
qui considerati.

Un’ultima annotazione metodologica. Ho tentato di dare ampio
risalto alla rappresentazione visuale della famiglia. Il libro & ricco
di immagini fotografiche a illustrazione di ogni singolo capitolo,
ma analizza e compara anche le rappresentazioni che della famiglia
diedero i grandi artisti della prima meta del Novecento — Arshile
Gorky, Pablo Picasso, Mario Sironi, Max Beckmann, solo per ci-
tarne alcuni. E senza dubbio Mario Sironi a darci il ritratto di fa-
m1gl1a pit straordinario e inquietante nei suoi dipinti del 1927-34,
in pieno contrasto con le espressioni ufficiali della famiglia fascista.
Di grande fascino ¢ inoltre la tesi di Rudolf Arnheim, che indivi-
dua un «gruppo familiare» interno a Guernica di Picasso.

Attraverso un lungo processo di comparazione, dunque, che in-
teressa cinque Stati-nazione e fa ricorso a diverse metodologie, ho
proposto di restituire alla vita familiare, in tutta la sua ricchezza e
complessita, il ruolo che le compete nella storia della convulsa pri-
ma meta del xx secolo. Nel lungo viaggio di stesura di questo libro
ho dissotterrato molte realta sociali, discorsi e azioni di governo
che il lettore perseverante potra avere il piacere di scoprire assie-
me a me. E con il dipanarsi del libro & cresciuto in me lo scettici-
smo nei confronti della validita di uno schema interpretativo che
utilizza il “totalitarismo” come filo conduttore. Tornerd a questa
constatazione a fine libro.

PAUL GINSBORG
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