Premessa.

Cerco di mantenere un atteggiamento laico nei con-
fronti della laicita; cioé di non farne un feticcio, un
punto fermo, ma di lasciarla soggetta al mutamento
secondo la sua natura. Cerco di evitare nostalgie di
quando i principi laici mi sembravano chiari sullo sfon-
do di una secolarizzazione in apparenza irresistibile.
Ma cosa succede se cambia lo sfondo? Verifichiamo
allora la validita attuale di idee che in altre situazio-
ni sono apparse chiare e distinte. E una verifica che
lo spirito laico assume non solo se costretto dai fat-
ti, ma per propria vocazione. Il senso della relativita
storica gli & infatti congeniale, e per questo motivo
teme la tentazione del dogma e dello stereotipo, ten-
tazione a cui tutti, laici o meno, siamo soggetti per
il bisogno elementare di riferimenti stabili e assodati
una volta per tutte.

Nel suo Breviario di massime e riflessioni Goethe
scriveva che «tutti i pensieri intelligenti sono gia sta-
ti pensati; occorre solo tentare di ripensarli». Se non
ripensate, le convinzioni degradano in convenzioni,
cambiano inavvertitamente di natura. Cosi pud av-
venire anche per le idee pid brillanti e profonde: da
rivelazioni che aprono nuovi orizzonti e dissipano
pregiudizi, diventano fissazioni conservatrici, diven-
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tano esse stesse pregiudizio. Ugualmente avviene per
le fedi: come i pani e i pesci, meglio siano fresche di
giornata.

Per come la intendo, la laicita non si riduce a me-
todo, ¢ piuttosto una forma del pensiero e della co-
scienza che interpreta il mondo, come per altro fa
anche lo spirito credente. Ma il laico non esclude il
credente, né il credente il laico: sono consanguinei
che interferiscono tra loro anche nella stessa persona,
e litigano come Giacobbe ed Esatd nel ventre della
stessa madre. L’uno col vessillo del conoscere, ’altro
col vessillo del credere, ma entrambi fanno I'una e
I’altra cosa, in luoghi pero diversi della mente e del
cuore. Talvolta si spartiscono il territorio (a questo
le cose del mondo, a quello le cose di Dio) per un
compromesso di pace, ma a rischio di falsificare le
rispettive nature, che per entrambi sono invadenti
e pervasive.

La laicita non & una forma di indifferenza o di tol-
leranza presuntuosa. Anzi, ha una vocazione polemica
fin dalle sue origini (come per altro le religioni, specie
«monoteistiche»). Si occupa appassionatamente di di-
stinguere il bene dal male, il vero dal falso, il giusto
dall’ingiusto, come fa con altri criteri anche lo spiri-
to religioso. Entrambi distinguono anche il «noi» dal
«loro», e coloro che ritengono eticamente scorretto
pensare che la propria posizione sia superiore alle al-
tre, smentiscono se stessi: non possono che pensare
che quella stessa loro convinzione sia la migliore. Cid
pone certo dei problemi, che possono essere attenuati
nella sostanza solo da un laico dubbio relativistico ri-
guardo alle proprie convinzioni. E con vantaggio, vi-
sto che, dice Leopardi (Zibaldone, 8 settembre 1821),
«la nostra ragione non pud assolutamente trovare il
vero se non dubitando».



Laicita, grazie a Dio 5

Il mio punto di vista & appunto relativo: & quello
di un ebreo laico e non credente, immerso in quanto
italiano in una societa dal profondo sostrato cattolico.
Parlo dunque di laicita soprattutto nei confronti delle
tradizioni ebraica e cristiana. Dichiarato questo limi-
te, sostengo una laicita che non si ripara dal religioso
con un rifiuto preventivo e pregiudiziale, ma cerca
piuttosto di decifrarne la logica simbolica, metafori-
ca e antropologica. Non solo perché I'umanita, per la
pit lunga parte della sua storia e della sua preistoria,
ha concepito il mondo in termini religiosi; non solo
perché assistiamo oggi a un rinnovato protagonismo
delle religioni e a una minacciosa rivincita degli dei;
ma soprattutto per il fatto che il pensiero religioso
presenta, a me sembra, una particolare ricchezza di
stratificazioni. Si estende dagli abissi della stupidita e
del fanatismo alle sconfinate pianure della melensag-
gine devota, alle altezze di sublimi simbolizzazioni del
mondo. Accoglie la sfida delle domande pid radicali,
quando non si accontenti delle risposte meno accerta-
bili e pit codificate, e attraversa una vertiginosa stra-
tificazione di sensi e di non-sensi; mentre la mentali-
ta laicistica (cosi chiamerei la decadenza della laicita
in abitudine passiva, in luogo comune ideologico, in
identita ripetitiva) ¢ spesso attratta dal buon senso,
spesso si riduce a cio che ¢ verificabile e acquisito,
e si muove con cautela un po’ perbenistica su due o
tre piani al massimo dell’edificio cosmico e mentale
in cui abitiamo, aggirandosi di preferenza nelle zone
decentemente illuminate.

Non mi piace della religione la pretesa di senten-
ziare soprattutto su cose che non si sanno (di quale
sia, ad esempio, la «volonta di Dio»). Non mi piace
della mentalita laicistica la propensione a limitarsi
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alle cose che si sanno o che si possono sapere, come
se queste fossero, in quanto «visibili», pid rilevanti
dell’invisibile. Eppure, diceva il Vico, & I'ignoranza a
essere madre della curiositd, che ¢ a sua volta madre
del sapere, sicché & I’ignoto a dare impulso e respiro
alla conoscenza, a farla lievitare nelle pid mirabili co-
struzioni della scienza, dell’immaginazione, dell’arte
e della cultura.

Ma definiamo «cultura» due fatti quasi oppo-
sti. Da un lato ci riferiamo alle abitudini mentali,
linguistiche e pratiche di un gruppo umano, quasi
costanti per pid generazioni; dall’altro ci riferiamo
all’attivita critica di chi, al contrario, supera I'iner-
zia dei codici di comportamento, di pensiero e di
sensibilita consueti, scoprendo nuove combinazioni
e dimensioni, gettando ponti verso altre mentalita.
Travalicare i termini di una cultura & propriamente
un atto di cultura.



