
Introduzione

Nessuno può scagliare la prima pietra. Noi tutti 
siamo, insieme, mutanti. 

hermann joseph muller (1950)1.

Nel dibattito pubblico italiano, tutto l’appara-
to simbolico del discorso ostile alla biomedicina e 
alla genetica contemporanee scaturisce dall’impie-
go polemico e strumentale di accezioni fortemen-
te negative della parola «eugenetica»2. Si tratti 
di diagnosi prenatale, di fecondazione assistita 
o di terapia genica, è sempre questa parola-tabú 
a fare la sua comparsa. E ad accompagnarla è, 
ogni volta, il riferimento a uno specifico conte-
sto storico – il nazismo – verso cui l’odierna me-
dicina riproduttiva rischierebbe di far ripiombare 
l’umanità, in una sorta di drammatico e determi-
nistico «piano inclinato». In questa costruzione 
discorsiva, l’eugenetica appare solitamente come 
sinonimo di «pseudoscienza reazionaria, sessista, 
razzista e antisemita», fonte di violenze e discri-
minazioni. Ma spesso una reale definizione è del 
tutto assente. Le precisazioni non sono necessa-
rie. Basta evocare uno spettro.
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In realtà, se definire un problema vuol dire in-
nanzitutto tracciarne i confini, nel caso dell’euge-
netica il compito risulta fin dall’inizio particolar-
mente arduo. Intesa come «autodirezione dell’e-
voluzione umana» – secondo la definizione forse 
piú inclusiva, coniata nel 19213 – l’eugenetica rac-
chiude in sé diverse stratificazioni analitiche fra 
loro connesse: movimenti di idee, gruppi sociali, 
campi di ricerca scientifica, pratiche sociosanita-
rie, interventi legislativi, sistemi di visualizzazio-
ne dell’ereditarietà, rielaborazioni artistico-lette-
rarie. Sul piano della definizione concettuale, lo 
storico statunitense Daniel J. Kevles – in un’ope-
ra pionieristica anticipata a puntate, nella prima 
metà degli anni Ottanta, sulle pagine del «New 
Yorker»4 – distinse tre possibili varianti: l’euge-
netica «ortodossa» o «classica» (mainline eugenics) 
caratterizzata da una politica statale coercitiva (ad 
esempio, le sterilizzazioni attuate negli Stati Uni-
ti, in Svezia, in Germania, per citare gli esempi 
piú noti), da un marcato pregiudizio di classe e di 
razza e da una rozza interpretazione del mendeli-
smo; l’eugenetica «riformatrice» (reform eugenics), 
introdotta a partire dagli anni Trenta da biologi 
di ispirazione marxista come Lancelot Hogben e 
John B. S. Haldane, critica nei confronti del pre-
giudizio razzista e classista della mainline eugenics, 
basata su piú raffinati strumenti matematici e ge-
netici, ma pur sempre legata a un progetto poli-
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tico di miglioramento biologico della specie uma-
na; infine, la «nuova eugenetica» (new eugenics), 
affermatasi nel secondo dopoguerra sulla spinta 
degli sviluppi – tanto scientifici quanto tecnolo-
gici – della genetica medica e (piú recentemente) 
della genomica molecolare, e contraddistinta dal 
rifiuto dell’intervento coercitivo in materia di ri-
produzione umana e dal riconoscimento dell’auto-
nomia riproduttiva dell’individuo all’interno del 
rapporto medico-paziente.

Negli ultimi trent’anni, tuttavia, la storiogra-
fia internazionale ha notevolmente approfondito 
e raffinato l’interpretazione di Kevles, giungen-
do a disegnare un quadro sempre piú articolato 
e sempre piú in contrasto con la banalizzazione 
che invece continua a imperversare nel dibattito 
pubblico. Lungi dall’essere considerata come un 
edificio monolitico, mera espressione del razzi-
smo scientifico novecentesco, l’eugenetica appare 
oggi come un arcipelago multiforme e variegato, 
contraddistinto da una molteplicità di varianti 
politiche, sociali, culturali. L’analisi degli inten-
si legami tra eugenetica, da un lato, e, dall’altro, 
discipline come la statistica, la genetica, la psico-
logia, rende ormai improponibile il riferimento 
alla nozione – per altro già di per sé problemati-
ca sul piano metodologico – di «pseudoscienza» 
come categoria esplicativa.

Anche l’inassimilabilità dell’eugenetica al raz-
zismo e all’antisemitismo tout court costituisce 
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un’acquisizione quasi scontata per la ricerca sto-
riografica: molti eugenisti non erano né razzisti 
né antisemiti, e lo stesso movimento sionista ela-
borò, prima della Seconda guerra mondiale, una 
propria visione eugenetica, volta ad assicurare sa-
lute e forza fisica per i «nuovi ebrei» di Palestina.

Altrettanto errato sarebbe circoscrivere l’eu-
genetica ai soli orizzonti ideologici – classisti e 
sessisti – delle élite conservatrici. Con la sua pro-
gettualità modernizzatrice e la sua logica tecno-
cratica, il programma eugenetico attirò, infatti, 
le attenzioni, nella prima metà del Novecento, 
dei new liberals, dei fabiani britannici (da Geor-
ge Bernard Shaw ai coniugi Webb), dei socialde-
mocratici tedeschi e scandinavi, dei «progressi-
sti» americani, dei radicali e comunisti francesi.

Negli anni Trenta, biologi di orientamento 
marxista – come il citato Haldane in Gran Bre-
tagna, Hermann J. Muller negli Stati Uniti e 
Aleksandr Serebrovskij in Unione Sovietica – so-
stennero l’idea di un’eugenetica «bolscevica» e 
«riformatrice»: soltanto l’eliminazione delle di-
suguaglianze prodotte dal sistema capitalistico 
– era loro convinzione – avrebbe consentito il 
pieno sviluppo delle potenzialità biologiche degli 
individui. Nello stesso periodo, l’interpretazio-
ne «razionale» della maternità proposta dall’eu-
genetica suscitava gli entusiasmi dei movimenti 
neomalthusiani e dei gruppi femministi, alimen-
tando le prime campagne per la depenalizzazione 
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dell’aborto, per il controllo delle nascite, per l’e-
ducazione anticoncezionale delle donne.

Non soltanto sul piano degli orientamenti 
ideologici, ma anche su quello delle politiche eu-
genetiche il quadro internazionale appare estre-
mamente complesso e sfumato. A partire dai pri-
mi decenni del Novecento, infatti, all’eugenetica 
«nordica», essenzialmente angloamericana e te-
desco-scandinava, contraddistinta dall’introdu-
zione di leggi sulla sterilizzazione e di certificati 
prematrimoniali obbligatori, si contrappose – in 
Paesi come l’Italia, la Francia, il Belgio e diversi 
Stati dell’America centro-meridionale – un’eu-
genetica «latina», i cui precetti rientravano ge-
neralmente negli ambiti dell’assistenza materno-
infantile, della medicina sociale preventiva, del 
natalismo demografico, del controllo biotipolo-
gico ed endocrinologico.

Piú che di eugenetica, dunque, bisognereb-
be parlare di «eugenetiche», in una dimensione 
plurale e comparativa, ancora in attesa di una si-
stemazione concettuale unificante. Nel 2010, un 
primo, parziale momento di sintesi – la pubbli-
cazione dell’Oxford Handbook of the History of 
Eugenics – ha raggiunto le seicento pagine, con 
trentuno saggi, articolati secondo nuclei temati-
ci e contesti nazionali5.

In un quadro storiografico cosí ricco e variega-
to, questo libro non vuole essere in alcun modo 
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una storia sintetica dell’eugenetica. Il suo inten-
to, molto piú circoscritto, è piuttosto quello di 
ragionare sull’uso pubblico del concetto, i suoi 
tropi, le sue contraddizioni, le sue funzioni. In 
tale ottica, il nostro discorso sarà articolato in 
tre momenti. Nel primo capitolo analizzeremo i 
processi paralleli di nazificazione dell’eugeneti-
ca e di banalizzazione del nazismo che contrad-
distinguono la reductio ad Hitlerum del concet-
to di eugenetica nel dibattito pubblico italiano. 
Nel secondo, affronteremo criticamente l’argo-
mentazione opposta, quella che individua nel 
«Processo ai medici» di Norimberga (1946-47) 
lo spartiacque tra un’eugenetica relegata in un 
remoto passato – oggetto di ripulsa e di stig-
matizzazione – e una genetica medica sorta im-
provvisamente nell’immediato dopoguerra dalla 
«scoperta» di Auschwitz e priva di contatti con 
quel passato.

Nel proporre un diverso modello di disconti-
nuità – localizzato non a ridosso del 1945, ma tra 
la fine degli anni Sessanta e l’inizio degli anni 
Settanta – si evidenzierà come il concetto di eu-
genetica non sia diventato un tabú negativo al-
la fine della Seconda guerra mondiale, ma abbia 
mantenuto a lungo un’accezione positiva, legata 
alla sfera della sanità pubblica e all’introduzio-
ne della consulenza genetica. L’ultimo capitolo 
sarà focalizzato sull’inadeguatezza euristica del 
concetto di «ritorno dell’eugenetica» o di «nuo-
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va eugenetica» nell’analisi delle trasformazioni 
culturali, economiche e sociali che hanno accom-
pagnato negli ultimi decenni lo sviluppo della ge-
netica molecolare.

In generale, due convinzioni di fondo attraver-
sano queste pagine. La prima è che l’eugenetica 
non possa essere considerata come un’aberrazio-
ne storica, localizzata in un passato circoscrivi-
bile e stigmatizzabile, ma corrisponda piuttosto 
a un impulso costante nella storia della medicina 
contemporanea. Un impulso che, nella tensione 
dialettica tra sollievo della sofferenza e miglio-
ramento della salute umana, ha assunto forme e 
significati profondamente diversi in differenti 
contesti storici. Di conseguenza – ed è questa la 
seconda convinzione che informa il nostro stu-
dio – l’impiego del concetto di «eugenetica» nel 
dibattito pubblico, come categoria dal significato 
autoevidente senza bisogno di ulteriori specifica-
zioni, non è altro che un guscio vuoto, privo di 
reale portata analitica. La sua adozione pertanto 
non chiama in causa un preciso oggetto storico, 
ma semplicemente proietta i nostri orientamen-
ti, i nostri obiettivi e le nostre paure.

Di cosa parliamo, dunque, quando parliamo 
di «eugenetica»? Il libro, in fin dei conti, è un 
tentativo di dipanare questa intricata matassa, 
con gli strumenti metodologici propri del mestie-
re dello storico.
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1 «None of us can cast stones, for we are all fellow mutants toge-
ther». h. j. muller, Our Load of Mutations, in «The American 
Journal of Human Genetics», vol. 2 (1950), n. 2, p. 169.

2 La stessa parola «eugenetica» pone in realtà non pochi problemi. 
Dalla fine dell’Ottocento sino agli ultimi anni Sessanta del No-
vecento, il termine «eugenica» prevale nettamente su quello di 
«eugenetica», anche se le due accezioni spesso convivono: il pri-
mo congresso della Società Italiana di Genetica ed Eugenica, nel 
1924 – per citare un esempio tra i tanti possibili – sarà intitolato 
«Primo Congresso Italiano di Eugenetica Sociale». A partire dagli 
anni Settanta, probabilmente sull’onda delle polemiche innescate 
dalla diffusione delle tecnologie del dna ricombinante, la parola 
«eugenetica» diviene di gran lunga prevalente. Per questo motivo 
– pur ritenendo «eugenica» la corretta traduzione dell’originale 
inglese eugenics – in questa sede ho deciso di adottare l’accezione 
attualmente piú diffusa e piú familiare al lettore non specializzato.

3 La definizione dell’eugenetica come «self-direction of human 
evolution» corredava il logo e gli inviti del Second International 
Congress of Eugenics (New York, American Museum of Natural 
History, 25-27 settembre 1921).

4 d. j. kevles, In the Name of Eugenics, Alfred Knopf, New York 
1985.

5 a. bashford e p. levine (a cura di), The Oxford Handbook of 
the History of Eugenics, Oxford University Press, Oxford - New 
York 2010.
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