GLI EFFETTI COLLATERALI DEL SUCCESSO DI PUBBLICO

Per come mi conosco, entrare in un supermercato in
piena mattina di un giorno feriale non & mai un buon se-
gno. Soprattutto se il supermercato si trova dall’altra par-
te della citta.

A me, quando qualcosa comincia ad andare storto, spe-
cie nei periodi in cui sembra che vada tutto bene, mi pren-
de una smania, una frustrazione, un’arteteca che devo an-
darmene in giro come se cercassi di ritrovare qualcosa che
ho perso.

E siccome non posso andare in giro a cercare niente di
preciso, dal momento che non so cosa mi manca, e perd
mi porto appresso quell’inquietudine che m’impedisce di
fare una semplice passeggiata (perché per passeggiare sem-
plicemente bisogna avere la coscienza pulita), m’invento
delle commissioni inessenziali da sbrigare, tipo, appunto,
quella del Fior di Pesto Buitoni.

Il fatto & che da quando Alessandra Persiano s’¢ stabi-
lita a casa mia, mi sono successe un po’ di cose.

La prima, che diversi colleghi hanno smesso di salutarmi.

La seconda, che molti altri che prima non mi salutava-
no adesso mi salutano.

Ovviamente, fra gli uni e gli altri non ¢’¢ nessuna dif-
ferenza: sempre d’invidia si tratta.

Ce n’¢ uno (si chiama Massimo Corrente, tanto per
non fare nomi) che & diventato un vero problema. Mi
aspetta davanti alle aule di udienza, mi lancia occhiate di
sfida nei corridoi (qualche volta si porta addirittura le ma-
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ni ai fianchi e manca solo che chieda: «Scusa, ti metti un
po’ anche di profilo, grazie ?»), mi passa accanto e mi sof-
fia quando mi fermo a parlare con un collega o (meno spes-
so) con un cliente, mi molesta con telefonate anonime si-
lenziose, salvo le volte in cui si abbandona a degli ansimi
gutturali.

Una sera che non ne potevo piu gli ho risposto: - Dai
porcone, dimmi che cos’hai addosso, io sono gia in mutan-
de, - e cosi I’ha piantata. Ma se non la smette di persegui-
tarmi lo denuncio per stalking.

E insomma, questa storia dei colleghi che in un modo o
nell’altro non riescono a mandar gid la mia nuova love story
¢ diventata una piccola rogna. Non grave, d’accordo, ma
dotata di tutti gli elementi essenziali che caratterizzano le
vere rogne: frequenza, accanimento, monotematicita.

Adesso non voglio dire che sia questo il motivo dei miei
problemi recenti con Alessandra Persiano, ma il fatto che
un piccolo esercito di disperati come quello che ho appe-
na descritto si adoperi quotidianamente per intossicarmi,
non ¢ privo di conseguenze sulla mia vita di coppia.

Okay, all’inizio il successo ¢ gratificante. Che il pub-
blico riconosca le tue qualita, & una cosa che ovviamente
fa piacere. Specie se le tue qualita sono comprovate da una
gnocca che fa girare la gente per strada (figuriamoci gli av-
vocati). E specie se come avvocato non vali un cazzo.

Anzi, diciamola tutta: il bello del successo ¢ quando ri-
conopsci il senso d’inferiorita negli occhi degli altri.

E una sensazione deliziosamente volgare, che nessuno
ammettera mai, ma & per provare quella che tutti voglio-
no avere successo. Ma dopo un po’ la faccenda comincia
a farsi pesante. Nel senso che a volte vorresti tanto fer-
marlo, uno di questi portinai mancati che ti lanciano oc-
chiate quando passi, e domandargli: « Dimmi un po’, se-
condo te sono un cesso, che non posso stare con una bel-
la donna? Cosa ti aspettavi, che si mettesse con te? Ma ti
sei visto allo specchio?»
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E insomma, a forza di sentirti osservato come se doves-
sero farti il calendario, dopo un po’ comincia a venirti il
sospetto di essere finito per puro equivoco al posto di qual-
cun altro, che quando meno te I’aspetti tornera a reclamar-
lo e ti fara retrocedere al quartiere degli sfigati, dove pe-
raltro sei cresciuto e dove i tuoi pid vecchi amici ti aspet-
tano a braccia aperte.

Che poi ¢ esattamente il dilemma che questi schiatta-
morti mirano a instillarti.

All’inizio, quando confidavo ad Alessandra Persiano
questo genere di patimenti, lei mi diceva: « Goditela».

E io le facevo notare che non era elegante farsi i com-
plimenti da sola.

«Da sola? Li sto facendo a te, cretino», rispondeva.

E io non sapevo pit cosa dire.

La terza cosa che mi & successa da quando questa don-
na veramente bellissima ¢ venuta a stare con me, ¢ che la
mia ex moglie ha ricominciato a chiedermi ’assegno di
mantenimento che prima rifiutava sistematicamente in
virtd della compassione che ha sempre mostrato per le mie
entrate.

E quando le ho chiesto se I'essere diventata cos{ fisca-
le all’indomani della mia convivenza con una donna che
non fosse lei non le sembrasse almeno un po’ sospetta co-
me coincidenza, mi ha risposto senza mezzi termini:

— Oh, ma certo che lo faccio apposta, non sono mica
cosf meschina da negarlo. Ho bisogno di punirti, & 1'uni-
co modo che al momento conosco per elaborare il dolore
che mi hai dato facendo entrare un’altra donna nella tua
vita.

— Mi sa che devo ricordarti che hai vissuto con quel ci-
cisbeo di architetto per due anni e mezzo dopo che mi hai
lasciato, Nives. Era un modo di elaborare il dolore anche
quello?

- Non ci provare, Vincenzo. Non mi lascerd manovra-
re dalla tua valutazione cronologica dei fatti. Ce I’ho con
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te, devo esprimere la mia aggressivita, e ora come ora non
mi fa nessun bene chiedermi se & giusto o sbagliato.

- Cristo, Nives. Fai la psicologa.

- Adesso non appellarti ai ruoli per farmi sentire in
colpa.

— Macché ruoli, Nives, mi appellavo al reddito. In un
mese guadagni quello che io racimolo in tre.

- E allora? Non puoi adagiarti sull’idea che i costi del-
la nostra separazione pesino soltanto sulle mie spalle.

— Ma sei tu che mi hai lasciato.

- Prima. Poi volevo tornare con te.

E insomma siamo andati avanti cos{ per una buona
mezz’ora, con me che passeggiavo per il corridoio di casa
sudando come uno svuotacantine per farla ragionare, e lei
che voleva convincermi che non ci fosse niente di ripro-
vevole nel comportarsi da stronza.

Finché le ho urlato di andare a farsi fottere da una coo-
perativa di macellai disoccupati, non senza averle augura-
to che i suoi clienti, ma proprio tutti, si suicidassero in
blocco facendole cosi una bella pubblicita.

Quest’ultima non deve averla molto apprezzata, per-
ché ha bruscamente interrotto la comunicazione, e quan-
do ho richiamato per dirle che scherzavo mi ha risposto la
segreteria telefonica.

E poi c’¢ stata la faccenda di sua madre, che ha un po’
ricomposto le cose.
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