
gli effetti collaterali del successo di pubblico

Per come mi conosco, entrare in un supermercato in
piena mattina di un giorno feriale non è mai un buon se-
gno. Soprattutto se il supermercato si trova dall’altra par-
te della città. 

A me, quando qualcosa comincia ad andare storto, spe-
cie nei periodi in cui sembra che vada tutto bene, mi pren-
de una smania, una frustrazione, un’arteteca che devo an-
darmene in giro come se cercassi di ritrovare qualcosa che
ho perso. 

E siccome non posso andare in giro a cercare niente di
preciso, dal momento che non so cosa mi manca, e però
mi porto appresso quell’inquietudine che m’impedisce di
fare una semplice passeggiata (perché per passeggiare sem-
plicemente bisogna avere la coscienza pulita), m’invento
delle commissioni inessenziali da sbrigare, tipo, appunto,
quella del Fior di Pesto Buitoni.

Il fatto è che da quando Alessandra Persiano s’è stabi-
lita a casa mia, mi sono successe un po’ di cose.

La prima, che diversi colleghi hanno smesso di salutarmi.
La seconda, che molti altri che prima non mi salutava-

no adesso mi salutano.
Ovviamente, fra gli uni e gli altri non c’è nessuna dif-

ferenza: sempre d’invidia si tratta.
Ce n’è uno (si chiama Massimo Corrente, tanto per

non fare nomi) che è diventato un vero problema. Mi
aspetta davanti alle aule di udienza, mi lancia occhiate di
sfida nei corridoi (qualche volta si porta addirittura le ma-
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ni ai fianchi e manca solo che chieda: «Scusa, ti metti un
po’ anche di profilo, grazie?»), mi passa accanto e mi sof-
fia quando mi fermo a parlare con un collega o (meno spes-
so) con un cliente, mi molesta con telefonate anonime si-
lenziose, salvo le volte in cui si abbandona a degli ansimi
gutturali.

Una sera che non ne potevo più gli ho risposto: – Dài
porcone, dimmi che cos’hai addosso, io sono già in mutan-
de, – e così l’ha piantata. Ma se non la smette di persegui-
tarmi lo denuncio per stalking.

E insomma, questa storia dei colleghi che in un modo o
nell’altro non riescono a mandar giù la mia nuova love story
è diventata una piccola rogna. Non grave, d’accordo, ma
dotata di tutti gli elementi essenziali che caratterizzano le
vere rogne: frequenza, accanimento, monotematicità.

Adesso non voglio dire che sia questo il motivo dei miei
problemi recenti con Alessandra Persiano, ma il fatto che
un piccolo esercito di disperati come quello che ho appe-
na descritto si adoperi quotidianamente per intossicarmi,
non è privo di conseguenze sulla mia vita di coppia.

Okay, all’inizio il successo è gratificante. Che il pub-
blico riconosca le tue qualità, è una cosa che ovviamente
fa piacere. Specie se le tue qualità sono comprovate da una
gnocca che fa girare la gente per strada (figuriamoci gli av-
vocati). E specie se come avvocato non vali un cazzo.

Anzi, diciamola tutta: il bello del successo è quando ri-
conosci il senso d’inferiorità negli occhi degli altri.

È una sensazione deliziosamente volgare, che nessuno
ammetterà mai, ma è per provare quella che tutti voglio-
no avere successo. Ma dopo un po’ la faccenda comincia
a farsi pesante. Nel senso che a volte vorresti tanto fer-
marlo, uno di questi portinai mancati che ti lanciano oc-
chiate quando passi, e domandargli: «Dimmi un po’, se-
condo te sono un cesso, che non posso stare con una bel-
la donna? Cosa ti aspettavi, che si mettesse con te? Ma ti
sei visto allo specchio?»
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E insomma, a forza di sentirti osservato come se doves-
sero farti il calendario, dopo un po’ comincia a venirti il
sospetto di essere finito per puro equivoco al posto di qual-
cun altro, che quando meno te l’aspetti tornerà a reclamar-
lo e ti farà retrocedere al quartiere degli sfigati, dove pe-
raltro sei cresciuto e dove i tuoi più vecchi amici ti aspet-
tano a braccia aperte.

Che poi è esattamente il dilemma che questi schiatta-
morti mirano a instillarti.

All’inizio, quando confidavo ad Alessandra Persiano
questo genere di patimenti, lei mi diceva: «Goditela».

E io le facevo notare che non era elegante farsi i com-
plimenti da sola.

«Da sola? Li sto facendo a te, cretino», rispondeva.
E io non sapevo più cosa dire.
La terza cosa che mi è successa da quando questa don-

na veramente bellissima è venuta a stare con me, è che la
mia ex moglie ha ricominciato a chiedermi l’assegno di
mantenimento che prima rifiutava sistematicamente in
virtù della compassione che ha sempre mostrato per le mie
entrate.

E quando le ho chiesto se l’essere diventata così fisca-
le all’indomani della mia convivenza con una donna che
non fosse lei non le sembrasse almeno un po’ sospetta co-
me coincidenza, mi ha risposto senza mezzi termini:

– Oh, ma certo che lo faccio apposta, non sono mica
così meschina da negarlo. Ho bisogno di punirti, è l’uni-
co modo che al momento conosco per elaborare il dolore
che mi hai dato facendo entrare un’altra donna nella tua
vita.

– Mi sa che devo ricordarti che hai vissuto con quel ci-
cisbeo di architetto per due anni e mezzo dopo che mi hai
lasciato, Nives. Era un modo di elaborare il dolore anche
quello?

– Non ci provare, Vincenzo. Non mi lascerò manovra-
re dalla tua valutazione cronologica dei fatti. Ce l’ho con
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te, devo esprimere la mia aggressività, e ora come ora non
mi fa nessun bene chiedermi se è giusto o sbagliato. 

– Cristo, Nives. Fai la psicologa.
– Adesso non appellarti ai ruoli per farmi sentire in

colpa.
– Macché ruoli, Nives, mi appellavo al reddito. In un

mese guadagni quello che io racimolo in tre. 
– E allora? Non puoi adagiarti sull’idea che i costi del-

la nostra separazione pesino soltanto sulle mie spalle. 
– Ma sei tu che mi hai lasciato. 
– Prima. Poi volevo tornare con te. 
E insomma siamo andati avanti così per una buona

mezz’ora, con me che passeggiavo per il corridoio di casa
sudando come uno svuotacantine per farla ragionare, e lei
che voleva convincermi che non ci fosse niente di ripro-
vevole nel comportarsi da stronza.

Finché le ho urlato di andare a farsi fottere da una coo-
perativa di macellai disoccupati, non senza averle augura-
to che i suoi clienti, ma proprio tutti, si suicidassero in
blocco facendole così una bella pubblicità.

Quest’ultima non deve averla molto apprezzata, per-
ché ha bruscamente interrotto la comunicazione, e quan-
do ho richiamato per dirle che scherzavo mi ha risposto la
segreteria telefonica. 

E poi c’è stata la faccenda di sua madre, che ha un po’
ricomposto le cose. 

23

Suocera_01_1-340  20-07-2010  12:54  Pagina 23



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Gray Gamma 2.2)
  /CalRGBProfile (Adobe RGB \0501998\051)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.3
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams true
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize false
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues false
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Remove
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile (Color Management Off)
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /Description <<
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e9ad88d2891cf76845370524d53705237300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc9ad854c18cea76845370524d5370523786557406300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /FRA <>
    /JPN <FEFF9ad854c18cea306a30d730ea30d730ec30b951fa529b7528002000410064006f0062006500200050004400460020658766f8306e4f5c6210306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103055308c305f0020005000440046002030d530a130a430eb306f3001004100630072006f0062006100740020304a30883073002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d3067958b304f30533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020ace0d488c9c80020c2dcd5d80020c778c1c4c5d00020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die zijn geoptimaliseerd voor prepress-afdrukken van hoge kwaliteit. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /PTB <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /ENU <FEFF00430072006500610074006f00200069006c002000320030002e00300034002e003000350020002d0020005000720065007300730020005100750061006c0069007400790020002d002000500072006f006700720061006d006d0061007a0069006f006e006500200045006400690074006f007200690061006c00650020004d006f006e006400610064006f007200690020004c00690062007200690020003400b00020005000690061006e006f00200053006500670072006100740065>
    /ITA <>
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /ConvertToCMYK
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /DocumentCMYK
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2540 2540]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice




