Luned{, 16 maggio 2005

— Un orario senza senso. Chi cavolo & che ha scelto pro-
prio questa data?

Il capo del Pst, i servizi di sicurezza della polizia nor-
vegese, si passO una mano sui capelli rossi tagliati a spaz-
zola.

— Lo sai benissimo, - disse una donna poco pit giova-
ne, con gli occhi fissi su un antiquato schermo Tv in bili-
co su una cassettiera nell’angolo dell’ufficio. I colori era-
no sfocati e una banda nera occupava il fondo dell’inqua-
dratura. - E stato il primo ministro a decidere. Un’ottima
occasione, no?, per mostrare I’antico reame in tutta la sua
pompa nazional-romantica.

- Migliaia di ubriachi, risse e rifiuti dappertutto, - rin-
ghid Peter Salhus. - Mica tanto romantico. Il 17 maggio
¢ e rimane un vero inferno. E secondo loro, santo Cielo...

Si interruppe e riprese in falsetto, indicando il televi-
sore.

— ...secondo loro, come faremo a sorvegliare quella donna?

Madam President stava per mettere piede sul suolo nor-
vegese. Tre uomini in soprabito scuro e con gli immanca-
bili auricolari la precedevano. A dispetto delle nuvole bas-
se portavano gli occhiali da sole, come in un tentativo di
autoparodia. Dietro al presidente, che stava scendendo
dall’Azr Force One, c’erano alcuni loro sosia, altrettanto
grossi, nerovestiti e inespressivi.
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- Si direbbe che siano in grado di fare il lavoro da so-
li, - disse Anna Birkeland in tono asciutto, con un cenno
al televisore. — Comunque spero che nessuno abbia capta-
to il tuo... pessimismo, se posso esprimermi cosi. Sono un
po’ preoccupata, lo ammetto. Di solito, tu non...

Siinterruppe all’improvviso. Anche Peter Salhus rima-
se in silenzio, con lo sguardo fisso allo schermo. Di solito
non reagiva con tanta veemenza. Al contrario. Due anni
prima, quando era stato messo a capo dei servizi di sicu-
rezza, erano stati la sua calma e il suo carattere gradevole
a rendere possibile che qualcuno con una carriera milita-
re alle spalle fosse accettato come direttore di una strut-
tura la cui storia non era certo priva di macchie. Le pro-
teste della sinistra si erano calmate un po’ quando Salhus
aveva svelato i suoi trascorsi di giovane socialista. Si era
iscritto al partito a diciannove anni per «smascherare I'im-
perialismo americano», come aveva raccontato sorriden-
do durante un’intervista televisiva. Poi, quando per un mi-
nuto e mezzo era passato a spiegare con estrema serieta le
varie minacce che potevano incombere sul paese e di cui
tutti erano consci, ogni esitazione sulla sua nomina era sva-
nita. Peter Salhus aveva abbandonato 1'uniforme per in-
dossare un vestito e si era installato negli uffici del Pst sen-
za [’acclamazione generale ma, almeno, con un appoggio
politico trasversale alle spalle. Era stimato dai suoi colla-
boratori e rispettato dai colleghi stranieri. Il taglio di ca-
pelli millimetricamente militare e la barba brizzolata gli
conferivano un’aria di sicurezza virile e all’antica. Para-
dossalmente, Peter Salhus era un capo dei servizi di sicu-
rezza popolare.

E Anna Birkeland non lo riconosceva pid.

La luce del lampadario gli si rifletteva sulla fronte su-
data. Oscillava avanti e indietro, quasi inconsciamente.
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Quando Anna Birkeland gli guardo le mani, noto che era-
no strette a pugno.

— Che cosa c’e? - gli chiese a bassa voce, come se non
si aspettasse una risposta.

- E una pessima idea.

— Perché non I’hai bloccata ? Se sei davvero preoccupa-
to, avresti dovuto...

- Ci ho provato. Lo sai benissimo.

Anna Birkeland si alzo e si avvicino alla finestra. La
primavera sembrava tenersi da parte, nella pallida luce gri-
gia del pomeriggio. Mise una mano sul vetro. Per un istan-
te ne apparve il profilo di condensa, subito svani.

— Hai mosso delle obiezioni, Peter. Hai delineato i pos-
sibili scenari e hai mosso delle obiezioni. Ma opporsi con-
cretamente ¢ diverso.

- Viviamo in una democrazia, — disse lui; senza ironia,
per quanto Anna intuisse. — Le decisioni le prendono i po-
litici. In un contesto del genere io posso soltanto dare con-
sigli. Se avessi potuto decidere...

- Avremmo escluso tutti? - Anna si gird di scatto ver-
so di lui. — Tutti, - ripeté a voce pid alta. — Tutti quelli
che, in un modo o nell’altro, potrebbero sfidare questo
idillio da cittadina di provincia che ¢ la Norvegia.

- Si, — disse lui. — Forse si.

Il suo sorriso era difficile da interpretare. Sullo scher-
mo del televisore videro che avevano scortato il presiden-
te dall’immenso aereo fino a un podio improvvisato. Uno
degli uomini di scorta comincio ad armeggiare con il mi-
crofono.

- E andato tutto liscio, quando Bill Clinton ¢ stato qui,
— disse Anna Birkeland, mordicchiandosi un’unghia. - Si
¢ fatto una bella passeggiata per la citta, si ¢ fermato a be-
re una birra, ha stretto la mano a chiunque incontrasse. E
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entrato in pasticceria, addirittura. Senza programmare e
decidere niente in anticipo.

- Ma questo ¢ stato prima.

— Prima di che?

- Prima dell’r1 settembre.

Anna torno a sedersi. Si passo le mani sulla nuca e si
tiro su i capelli, che le arrivavano alle spalle. Poi abbasso
lo sguardo, respird profondamente come per prepararsi a
dire qualcosa, ma dalla sua bocca uscf soltanto un sospiro.
Udirono qualcuno parlare in corridoio, poi una risata. Il
breve discorso del presidente era finito, entrambi distol-
sero lo sguardo dal televisore.

- La responsabilita del servizio di sorveglianza ce 1’ha
la polizia di Oslo, - disse Anna infine. - In linea di mas-
sima, la visita del presidente non € un tuo problema. Un
nostro problema, voglio dire. E poi, - alzo una mano e in-
dico la cassettiera su cui stava il televisore, — non abbia-
mo trovato niente. Nessun movimento, nessun segno di
qualche attivita. Non fra i gruppi che conosciamo gia nel
nostro paese. Neppure nei paesi vicini. Nessuna delle
informazioni dall’estero fa pensare se non che sara la visi-
ta molto piacevole di... - la sua voce prese un tono da con-
duttore televisivo — ...un presidente che vuole onorare la
sua patria e la Norvegia, il fedele alleato degli Stati Uni-
ti. Niente fa supporre che qualcuno abbia piani diversi.

— Il che ¢ strano, non trovi? Questo ¢...

Peter Salhus si interruppe. Madam President stava sa-
lendo su una limousine scura. Con mani rapide e leggere,
una donna la aiuto con il soprabito. Un lembo era rimasto
fuori dall’auto e stava per rimanere schiacciato dalla por-
tiera. Il primo ministro norvegese sorrise, felice come un
bambino di avere un ospite cosf importante, e fece un cen-
no di saluto anche troppo entusiasta alle telecamere.
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- Quella donna & 'oggetto d’odio numero uno al mon-
do, - disse Peter Salhus indicando lo schermo con un cen-
no del capo. - Sappiamo che ogni giorno qualcuno prepa-
ra un piano per farla fuori. Ogni giorno, cazzo. Negli Sta-
ti Uniti. In Europa. In Medio Oriente. Dappertutto.

Anna Birkeland tird su col naso e se lo asciugd con le
dita.

- E sempre stato cosi, Peter. E quella donna non ¢ la
sola persona che rischia di essere assassinata. Ovunque i
nostri colleghi scoprono cose illegali prima che diventino
realta. Di continuo. E i servizi americani di intelligence
sono i migliori del mondo e...

— Non tutti sono d’accordo, - la interruppe lui.

— Anche la loro polizia & la pid efficiente del mondo, -
continud Anna Birkeland, come se non lo avesse sentito.
— Secondo me non hai un solo motivo per rimanere sve-
glio la notte a preoccuparti per il presidente degli Stati
Uniti.

Peter Salhus si alzo e spense il televisore con il tozzo
dito indice, nell’istante in cui la telecamera zumava fino a
inquadrare in primo piano la bandierina a stelle e strisce
che sventolava su un lato della limousine. Quando I’auto
accelero, la bandierina si agitd in un turbinio di rosso,
bianco e blu.

Lo schermo si oscurd.

- Non & per lei che mi preoccupo, - disse Peter Salhus.
— Assolutamente.

— Adesso proprio non lo capisco, dove vuoi arrivare, -
disse Anna, chiaramente irritata. — Be’, io vado. Sai dove
trovarmi, se succede qualcosa.

Si chino a raccogliere una ventiquattrore dal pavimen-
to, raddrizzo la schiena e si diresse verso I'uscita. Con una
mano sulla maniglia e la porta semiaperta si gird e chiese:
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- Se non ¢ per la Bentley, per chi & che ti preoccupi al-
lora?

Peter Salhus scosse il capo e aggrotto la fronte, come
se non fosse sicuro di avere capito la domanda.

— Per noi, - disse con tono asciutto e conciso. — Sono
preoccupato per quello che pud succedere a noi.

D’improvviso Anna ebbe la sensazione che, sotto la sua
mano, la maniglia fosse diventata sorprendentemente fred-
da. La lascio. La porta si chiuse piano.

- Non per noi due, - disse Peter Salhus, volgendo lo
sguardo verso la finestra. Sapeva che Anna era arrossita e
non voleva imbarazzarla. - Mi preoccupo per...

Disegno un grande cerchio nell’aria con una mano.

- ...la Norvegia, — disse, tornando a fissarla. — Che co-
sa succederebbe alla Norvegia se qualcosa dovesse andare
storto?

Anna non era sicura di aver capito.



