
Prefazione 

Una sofferenza opzionale

La regola vuole che un vero gentiluomo non parli del-
le sue ex fidanzate, né delle tasse che paga. No, tutto fal-
so. Scusatemi, me lo sono inventato in questo momento.
Ma se questa regola esistesse, forse imporrebbe anche di
«non parlare di ciò che si fa per mantenersi in buona sa-
lute». Perché un vero gentiluomo difficilmente in una con-
versazione si dilungherebbe su un argomento del genere.
Per lo meno a mio parere. 

Io però, come tutti sanno, non sono un gentiluomo,
quindi del galateo me ne infischio. Tuttavia – perdonate
se ho l’aria di giustificarmi – provo un leggero imbarazzo
a scrivere questo libro, benché non si tratti di un manua-
le di igiene fisico-mentale, ma di un testo sulla corsa a pie-
di. Non ho alcuna intenzione di lanciarmi in esortazioni
edificanti – forza, manteniamoci in forma correndo ogni
giorno qualche chilometro! – no, voglio soltanto fare al-
cune riflessioni, o forse un soliloquio, su ciò che ha signi-
ficato per me, per la mia persona, praticare la corsa per
tutto questo tempo. 

Somerset Maugham ha scritto che anche nell’atto di far-
si la barba c’è una filosofia. Il che significa forse che, per
quanto banale sia un’azione, se ripetuta spesso ingenera una
sorta di intuizione estetica. Concordo dal profondo del cuo-
re con l’idea di Maugham, quindi può darsi che, annotan-
do le mie personali e modeste riflessioni sulla corsa, io non
sia sulla strada sbagliata, tanto come scrittore quanto come
corridore. Forse ho un carattere complicato, ma se non met-
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to le cose nero su bianco non riesco a pensare, e per riflet-
tere sul significato che ha per me la corsa a piedi, ho dovu-
to rimboccarmi le maniche e buttar giù quanto segue. 

Una volta, a Parigi, sdraiato nella mia stanza d’alber-
go, per puro caso ho letto sull’«International Herald Tri-
bune» un articolo dedicato alle maratone internazionali,
corredato di interviste a concorrenti famosi. Una delle do-
mande era: «Che genere di mantra recita mentalmente per
farsi coraggio durante la corsa?» Interessante questione.
Era straordinario su quante cose riflettessero tutte quelle
persone correndo per 42,195 chilometri. Già solo questa
scoperta mostra quanto sia ardua una competizione spor-
tiva come la maratona. Se non ti reciti di continuo un man-
tra, non ce la farai mai. 

Tra i concorrenti ce n’era uno che per tutta la corsa,
dall’inizio alla fine, rimuginava su un motto appreso dal
fratello (un maratoneta anche lui): Pain is inevitable. Suf-
fering is optional. Quello era il suo mantra. Il dolore non si
può evitare, ma la sofferenza è opzionale. Supponiamo per
esempio che correndo uno pensi: «Non ce la faccio più, è
troppo faticoso». La fatica è una realtà inevitabile, men-
tre la possibilità di farcela o meno è a esclusiva discrezio-
ne di ogni individuo. Credo che queste parole riassumano
alla perfezione la natura di quell’evento sportivo che si
chiama maratona. 

Già da una decina d’anni desideravo scrivere un libro
riguardo alla mia attività di maratoneta, ma tra un dubbio
e l’altro il tempo è passato senza che prendessi la penna in
mano. Perché si fa presto a dire «correre», ma il tema è
talmente vasto che non riuscivo a coordinare le idee su un
argomento ben definito. 

Un giorno però mi sono detto: «Perché non cerco di
mettere per iscritto, nel modo che mi viene più spontaneo,
ciò che mi passa per la mente, ciò che sento? O per lo me-
no perché non comincio da lì?» Così nell’estate del 2005
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ho iniziato a buttar giù qualche annotazione, e nell’autun-
no del 2006 il libro era finito. In parte ho ripreso cose scrit-
te in precedenza, ma per lo più ho registrato fedelmente
le impressioni che provavo sul momento. A quel punto mi
è risultato chiaro che scrivere onestamente sulla corsa a
piedi significava scrivere onestamente (in una certa misu-
ra) sulla mia personalità. Di conseguenza nulla impedisce
di considerare questo libro una specie di diario incentra-
to sull’azione di correre. 

Vi troverete regole e consigli basati sull’esperienza.
Nulla di importante, parlare di «filosofia di vita» è forse
eccessivo. Comunque l’attività che consiste nello sposta-
re concretamente il mio corpo nello spazio, attraverso una
sofferenza diciamo opzionale, mi ha fornito un’occasione
estremamente valida di apprendimento. Forse non funzio-
na così per tutti, ma per me sì. 

Un giorno di agosto del 2008 
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