
Leggere il paesaggio sudafricano

Europa e Africa.

Tra le poesie scritte da Thomas Pringle durante il suo soggior-
no in Sudafrica negli anni Venti dell’Ottocento c’è la poesia topo-
grafica Evening Rambles (Escursioni notturne) che descrive, per il 
lettore inglese, alcune vedute del Capo orientale. 

L’aloe drizza la sua cresta vermiglia, 
Come maestosa regina alla pariglia; 
E il fagiolo dai fiori giganti scrolla 
sulle felci i rossi ciuffi sgargianti1. 

Se agli inglesi questi fiori potevano apparire insoliti, non co-
sí il contesto poetico in cui li colloca Pringle: il ritmo familiare di 
distici tetrametri giambici addomestica in modo rassicurante il 
contenuto estraneo. Il tema che sottende tutta quanta la poesia è 
che, dal momento che la natura incontaminata africana non esige 
sforzi particolari dalla lingua inglese e nemmeno dai suoi versi, si 
può benissimo inserire nella categoria europea dell’esotico. Alcu-
ni decenni piú tardi possiamo vedere all’opera lo stesso intento 
programmatico di contenimento dell’esotico negli esecrabili versi 
sciolti di H. H. Dugmore: 

Il Kareiga serpeggia nel suo corso tortuoso
tra le rive dei salici; mentre qua e là
l’iroko dallo scuro fogliame alza fiero la testa
con maestosa dignità2.

Quel che incontriamo in Pringle e in Dugmore è il primo li-
vello, il piú prudente, di un processo autolesionista che consiste 
nel definire l’Africa come non-Europa – autolesionista perché in 
ogni singolo dettaglio che porta a identificare l’Africa come non-
europea, a essere definita è sempre l’Europa, non l’Africa. Que-
sto processo continua fino al ventesimo secolo: ecco Francis Ca-
rey Slater sul Karoo: 
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Regione privata del sorriso dell’erba e del suo verde gioioso,
sterile di boschi silenti che come Narciso sognano la loro stessa ombra.
Tu ignori la musica che allietò Eva nell’Eden –
L’arpa dei fiumi-menestrelli, il flauto dei rivi dalle movenze leggere3.

Da qui è facile prevedere quale direzione prenderà la poesia di 
descrizione topografica: o un’applicazione sempre piú frenetica della 
metafora europea attribuita all’Africa, nel tentativo di costringer-
la a cedere la propria essenza; oppure l’abbandono delle categorie 
europee ormai sconfitte in favore di un linguaggio africano che si 
presume espressivo per natura. Sulla prima di queste vie vediamo 
avviarsi Slater in The Karroo: 

A mezzogiorno il sole rabbioso punisce aspramente la pianura, 
I raggi torridi tremano nell’aria, come pula dall’aia della trebbia; onde lucenti 

di calura guizzano, come spuma schizzata dai cavalloni,
e gonfiandosi saltano e scintillano inondando in silenzio le distese4.

Lo stesso fa A. S. Cripps in To the Veld: 
Tappeto bruno e lacero, vasto e nudo,
Seminato di rocce grigie, ferito e annerito dalla fiamma!
Tappeto di scena, per far risaltare ogni bellezza5. 

Tali eccessi metaforici scatenano una dinamica poetica chiu-
sa in se stessa. Non riuscendo ad avere la meglio sul veld, a fargli 
dischiudere la sua essenza, il veld è condannato per la sua incapa-
cità di rispondere al linguaggio. («Come puoi produrre gioia per 
chi […] | Cerca la Bellezza che sfugge, anela all’incanto della sua 
voce?», Slater, The Karroo)6. Ancora un piccolissimo passo, è fa-
cile prevedere, e il veld diventerà imperscrutabile e indifferente.

L’altra strada impone in primo luogo di decidere che la vera 
Africa è destinata a scivolare sempre fuori dalle maglie della rete 
intrecciata dalle categorie europee (come chiarisce Patrick Culli-
nan nella poesia 1818. M. le Vaillant Recalls), e poi di chiedersi se 
i linguaggi africani nativi possano, a differenza delle lingue euro-
pee, essere in armonia con il panorama. Cosí Guy Butler sente il 
canto di una donna fingo: 

piú consono
al cielo lavato dalla pioggia e alla collina petrosa
di ogni cadenza spremuta
dalla mia lingua impedita7.

The Herdboy’s Flute (Il flauto del pastore) di Slater offre una 
presentazione piú complessa (ma non elaborata in modo completo) 
della medesima tesi: il pastore zulu che non sa rispondere alle do-
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mande del poeta sull’ispirazione della musica del suo flauto è, da 
un lato, troppo stupido (troppo poco curioso, troppo poco artico-
lato) per comprendere che il salto dal paesaggio all’arte (in questo 
caso, la musica) è essenzialmente metaforico, e – dall’altro – trop-
po profondamente inserito nel suo paesaggio (troppo poco rifles-
sivo, troppo poco consapevole) per aver bisogno di sapere che il 
paesaggio e la risposta artistica non sono la stessa cosa. 

Il dibattito ci ha ormai portati chiaramente a esplicitare la do-
manda centrale della poesia paesaggistica sudafricana: come dob-
biamo leggere il paesaggio entro cui ci troviamo?

Il linguaggio del veld.

Se la letteratura paesaggistica non vuole essere un’arte secon-
daria e inferiore, mera trascrizione verbale di una scena già visual-
mente composta, deve fare, o almeno proporsi di fare, quel che la 
pittura paesaggistica non può: leggere e articolare il significato del 
paesaggio. Nella sua forma piú semplice, il processo di lettura si li-
miterà a tradurre in parole lo stato d’animo evocato dal panorama 
(o da una sua immaginaria rappresentazione pittorica). La poesia 
sudafricana, e in specie quella in afrikaans, abbonda di esempi di 
questo genere. Nel caso classico, il panorama suscita nel poeta un 
determinato stato d’animo, e il movimento corrispondente della 
poesia va dall’esterno all’interno, a volte spingendosi fino al punto 
che esterno ed interno si invertono, e l’esterno diventa metafora 
dell’interiorità (C. M. Van den Heever illustra piú volte questo mo-
vimento; ma lo schema vale anche per molte delle poesie in appa-
renza paesaggistiche di C. Louis Leipoldt e N. P. Van Wyk Louw)8.

Esiste però una corrente della poesia paesaggistica particolar-
mente forte in Sudafrica, che nasce dalla figura venerabile della 
natura intesa come libro di Dio (San Bernardo: natura est codex 
Dei; Coleridge: «L’universo è, letteralmente, la lingua scritta [di 
Dio]») che mette in primo piano il problema del significato del 
paesaggio, ascrivendo alla poesia piú che a tutte le altre arti la capa-
cità di individuare tali significati insiti nel paesaggio. I problemi 
che soprattutto angustiano i poeti bianchi sudafricani sono, ovvia-
mente, se la terra parli un linguaggio universale, se il panorama 
africano si possa descrivere con una lingua europea, se gli europei 
possano sentirsi a proprio agio in Africa. La risposta piú cupa è il 
monito contenuto in una poesia di Leipoldt, Die Soutpan (La sali-
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na): «Hier praat die veld ’n onverstaanb’re taal» (Qui il veld parla 
una lingua incomprensibile).

Charles Englington, in una poesia dal titolo Old Prospector (Il 
vecchio cercatore d’oro), presenta un lettore emblematico della 
terra nella persona di un prospettore che rifiuta lo sguardo dall’al-
to, la visione generale e onnicomprensiva dell’Africa, preferendo 
scrutare da vicino la terra. I suoi «occhi di veggente» «leggono nei 
segni criptici | la formula di ricche scoperte», perché comprendo-
no «gli arcani del veld». In effetti si allontana dalla prospettiva 
globale della vecchia arte pittorica coloniale legata a conquiste e 
dominio, per scegliere un’arte piú umile e locale di particolari resi 
con cura, basata sull’amore e sull’intimità con la terra come terre-
no [land-as-soil]. La poesia di Englington è degna di nota non sol-
tanto perché segna l’affermazione di una nuova arte paesaggistica 
non fondata sullo sguardo imperialista, ma perché torna a enun-
ciare un tema ricorrente negli scritti paesaggistici sudafricani: che 
il vero panorama sudafricano è fatto di rocce e non di fogliame; e 
dunque l’artista sudafricano deve adottare uno sguardo geologico, 
non botanico. È stata Olive Schreiner la prima ad avanzare questa 
tesi, nella fase iniziale della sua carriera, quando subiva l’influen-
za delle letture di storia naturale e della teoria evoluzionista: le 
pietre del suo Karoo parlano a chi è abituato a leggerle, anche se 
l’argomento di cui parlano è soprattutto l’insignificanza dell’uo-
mo. Questa svolta geologica nella poesia paesaggistica sudafricana 
è particolarmente affascinante in quanto afferma che la vegetazio-
ne dissimula il paesaggio, che l’arte paesaggistica tradizionale, che 
è arte di prospettiva, è superficiale per natura e non è capace di 
raccontare la vera storia della terra, la storia che giace sepolta, o 
semi-sepolta, sotto la superficie. La nuova arte paesaggistica che 
chiama in causa antiche analogie tra distanza e superficie, vicinan-
za e profondità, diventa cosí soprattutto arte di lettura profonda; 
il pittore versato nella rappresentazione delle superfici deve farsi 
da parte, lasciando spazio al poeta con la sua arte divinatoria ca-
pace di penetrare in profondità. 

Che cosa giace sotto la superficie poco promettente dell’Africa, 
a parte i metalli inerti? Nella poesia Sweet-water di Guy Butler la 
risposta è l’acqua. Afferrata non dall’occhio ma dalla lingua, piú 
primitiva («Senti come è dolce»), bevuta nella reverenziale po-
stura in ginocchio, l’acqua sotterranea datrice di vita dell’Africa 
si offre ai veri figli dell’Africa stessa, nativi, primitivi, veggenti 
solitari. In altre poesie la verità petrosa dell’Africa emerge sot-
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to forma di fiore: la violetta africander che spunta dal «beetling 
krantz» (la roccia incombente) e trae la sua sussistenza dal «vec-
chio e fiero cuore della montagna» (Kingsley Fairbridge), l’aloe 
che cresce sulla «skurwe randjierug» (la cresta rocciosa) (C. M. 
Van den Heever, «Hier op die skurwe randjierug»). L’interno 
roccioso ha quindi un cuore vivo, che si rivela soltanto all’osser-
vatore piú attento e dedicato, a chi cammina in solitudine nella 
natura. Il locus classicus di questa epifania nel veld è il momen-
to in cui, in Storia di una fattoria africana, un albero proclama a 
Waldo la sua verità, o è sul punto di proclamarla. 

Le piú interessanti tra queste poesie paesaggistiche geologi-
che sono quelle in cui lo sguardo penetrante del poeta rivela non 
la forma estetica superficiale della terra, ma una forma preistori-
ca sottostante che minaccia di irrompere nuovamente nella storia. 
La prima, in senso cronologico, di tali poesie è Rounding the Cape 
(1927) di Roy Campbell in cui, sotto lo sguardo acuto del poeta, 
emergono dalla montagna i contorni minacciosi di una nera figura 
dormiente. Nel Transvaal William Plomer vede «Spalle di quarzo 
emergere dalla montagna | Come una scultura per metà dissepol-
ta»9. Sorvolando l’antico letto asciutto del plateau, Anthony De-
lius si chiede se «Behemoth» non giaccia «sognando come la carpa 
sotto al fango» nel panorama senza vita. 

Accanto a queste poesie cripto-profetiche di giganti e mostri 
sul punto di svegliarsi da un sonno torpido per reclamare quanto 
gli è dovuto, possiamo collocare alcune poesie afrikaans storica-
mente piú positive in cui il paesaggio è raffigurato, imponendo 
al lettore uno sforzo di immaginazione, come una donna distesa 
o anche una madre (per quanto una madre esigente, piú che ge-
nerosa): Jan Celliers, Die Vlakte; C. J. Langenhoven, Die Stem 
van Suid-Afrika.

Guy Butler.

Il tema del poeta di fronte al paesaggio sudafricano ha impegnato 
Guy Butler per tutta la sua lunga carriera. Il poeta per Butler è una 
figura diversificata e complessa: depositaria di un’immaginazione 
creativa; portavoce di una cultura europea in Africa; uomo afflitto 
dalla consapevolezza di sé. La sola incarnazione familiare che non 
troviamo in Butler è quella del poeta come colui che proietta i suoi 
stati d’animo sul paesaggio o che è investito dallo stato d’animo 
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del paesaggio. Vale a dire che Butler tratta il rapporto del poeta 
con il paesaggio dal punto di vista storico.

Nei momenti di alienazione che ricorrono piú e piú volte, la 
memoria di Butler porta allo scoperto – e le sue poesie fanno rivi-
vere – quei «luoghi del tempo» che gli impongono la traumatica 
presa di coscienza della sua estraneità in Africa e forse nel mon-
do. In Myths, per esempio, uccide un cobra (e cioè una delle crea-
ture africane autoctone) e a un tratto il paesaggio cessa di essere 
un ambiente confortevole; aloe, massi, licheni, nuvole erompono 
singolarmente, «all insisting on being seen» (e tutti insistono per 
farsi vedere). Questo momento di alienazione in cui il mondo pren-
de le distanze dal soggetto è anche il momento in cui il panorama 
annuncia la propria resistenza al linguaggio. Specificamente, nel-
la formulazione di Butler, questo è il momento in cui il paesaggio 
africano annuncia la propria resistenza alla lingua europea. 

Non mi sono trovato sulle mappe d’Europa… 
Devo tornare con i miei semplici cinque schiavi
a una terra ancora selvaggia, in qualche modo ancora pura: 
La mia terra senza amore, superficiale, spontanea nelle forme 
Dove nessun fantasma porta fascino alle tombe recenti
E ogni cosa, nello Spazio e nel Tempo, semplicemente è:
Quali metafore possono illuminare questi iati
non drammatizzati da nette antitesi?10.

Per Butler dunque la difficoltà di trovare un linguaggio per 
l’Africa è duplice: 1) il paesaggio africano semplicemente esiste in 
assenza della «profondità» che possiede il paesaggio quando, per 
via della lunga associazione con un linguaggio particolare, con la 
cultura ereditata e scritta della popolazione che parla tale lingua, 
finisce per portare le risonanze storiche di voci dal passato; men-
tre 2) (e questo è il punto in cui Butler è particolarmente acuto) la 
strada intrapresa dai poeti, da Pringle in poi, che hanno descrit-
to l’Africa come non-Europa, drammatizzandola per antitesi, fa 
dell’Africa un puro riflesso negativo, un’ombra dell’Europa, pri-
va di ogni sostanza.

In tutti i suoi scritti successivi Butler gira attorno al problema 
già articolato in Home Thoughts, con il rischio di scivolare in una 
risposta di primitivismo romantico un po’ troppo facile, specie 
nelle poesie che guardano con nostalgia agli africani o ai bianchi 
rurali delle generazioni piú vecchie come a coloro che partecipa-
no di un rapporto perduto ma anelato con la terra. Tale primiti-
vismo è un tratto di Servant Girl e di Sweet-water, a cui abbiamo 
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già accennato. Ma è tematizzato in modo particolarmente chiaro 
in Farmer. Qui un vecchio agricoltore del Karoo ammira un pano-
rama che conosce da sempre, un paesaggio che «è per lui acqua e 
respiro di vita». Il rapporto tra questo contadino e il suo paesag-
gio, afferma nella poesia la voce autorevole, è «reale»: in una po-
polazione rurale inarticolata come questa, per quante deficienze 
morali si possano riscontrare, esiste un sentimento inalienato per 
la terra, che viene stroncato nel momento in cui si compie l’ascesa 
verso il linguaggio. Il corollario è che lo stesso impulso a descrive-
re il paesaggio amato è la prova di una condizione di caduta o di 
alienazione; i tentativi di tornare alla grazia attraverso l’arte sono 
condannati in partenza. 

La posizione che Butler sviluppa piú a fondo sulla questione 
di un linguaggio per l’Africa si incontra in una poesia tarda, Near 
Hout Bay. Per quanto questa composizione sembri affrontare non 
l’estraneità del paesaggio visibile all’occhio ma quella dei suoni del-
la natura (cicale, colombe, vento, onde) possiamo presumere una 
mera trasposizione dalla vista al suono, e che si tratti della stessa 
crisi. La poesia esprime una ben nota posizione stoica: la fede nel 
potere del linguaggio di ricomporre la frattura tra uomo e natu-
ra (oltre che tra uomo e uomo) non ha mai avuto un fondamento 
certo; tanto vale «accettare la separazione», cosí come l’orecchio 
accetta i «suoni ignoranti» della natura selvaggia senza preoccu-
parsi del loro significato: 

diecimila cicale sferzate dal sole strillano in estasi;
vicine e lontane, a centinaia le colombe rilanciano il messaggio 
ripetendolo imperturbabili l’una all’altra; 
i pini sospirano nel vento, da mille aghi luccicanti;
nel vento già appesantito dal brontolio,
perpetuo, mai compianto,
dello sgretolarsi dei marosi11.

Ma, in quanto discorso poetico, la poesia paradossalmente con-
traddice la sua tesi, o almeno ci prova: i versi citati sono la rappre-
sentazione del paesaggio sonoro nei dintorni di Hout Bay, e anche, 
sembrerebbe, una sua interpretazione: questi suoni «riempiono 
quel silenzio primitivo | di tristezza e di lodi». Qui la posizione di 
Butler – che i vari ordini della natura, ciascuno per proprio con-
to, lodano nondimeno il creatore come meglio sanno e forse non 
possono farne a meno – si discosta in modo significativo dalla con-
clusione secondo cui l’impresa di cercare di leggere vedute e suo-
ni dell’Africa è errata. Anzi, non è lontana dal natura codex Dei.
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Indipendentemente dal titolo, il tema delle poesie di Butler 
fin qui menzionate è stato un generico paesaggio sudafricano. La 
poesia piú strettamente legata a uno specifico paesaggio è Cradock 
Mountains, in cui è piú evidente l’entità del debito di Butler nei 
confronti di Wordsworth e delle sue riflessioni sul potere di «im-
pregnare ed elevare la mente» che hanno le scene dell’infanzia, le 
sequenze sulle trappole tese agli uccelli e sulla Fiera di Grasmere 
ne Il preludio [1805]12, che ne definiscono quasi per intero portata 
e tematica. Questa poesia solleva un interrogativo wordsworthia-
no: In che modo siamo stati forgiati dal paesaggio in cui abbiamo 
vissuto? Ma la risposta è appena accennata. Accontentandosi come 
fa qui di trattare temi della tradizione inglese trasposti su un fon-
dale africano, Butler si prefigge un obiettivo non meno provinciale 
di quello del Thomas Pringle dei Poems Illustrative of South Africa. 

Sidney Clouts.

Anche Clouts come Butler mette in primo piano il rapporto 
tra poeta e paesaggio. In Clouts però il poeta è una figura piutto-
sto diversa. Non è né europeo né portatore di una cultura euro-
pea estranea. Il fatto di possedere autoconsapevolezza e linguaggio 
non sembra costituire una barriera tra lui e il paesaggio. Se lui se 
ne sente escluso è soltanto perché il suo linguaggio non ha ancora 
raggiunto quell’acutezza di penetrazione che gli permetterà di in-
serirsi nel paesaggio entrando a farne parte, mentre procede nella 
sua ricerca di un’Africa interiore, un’Africa nell’interno dell’Africa 
che ci sembra di vedere. Lingua e coscienza dunque per lui non so-
no un fardello. Al contrario, attraverso lo strumento che è il poe-
ta, ma anche nella persona del poeta, il paesaggio consegue la sua 
massima espressione e la pienezza della sua esistenza. 

Non sono contemplativo per
natura ma nella natura […]
Contemplativo nella natura:
la natura dentro di me, la mia natura13.

Entrare a far parte della natura non è però cosa facile. È un ri-
sultato che si ottiene lottando duramente contro la resistenza del 
mondo, lotta in cui l’organo principale di penetrazione e di con-
trollo è l’occhio. La poesia After the Poem esprime la volontà del 
paesaggio di riaffermare la sua identità autonoma dopo la violenza 
del vedersi imporre un nome, una descrizione, un possesso.
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Dopo la poesia la costa prese
il suo posto con sguardo fermo
decisa a contestare fieramente il diritto della poesia a possederla […]
La costa balenò – balenò, diciamo, come una protesta
fino alla vetta rocciosa del Sentinel
che scende in mare
con tal forza da spezzarne ogni verso14.

Non si deve tuttavia ignorare il fatto che, proprio in quanto 
poesia, After the Poem tenta di padroneggiare e controllare il pae-
saggio nella sua stessa riaffermazione di sé. La poesia in Clouts è, 
prima di tutto, imperialista.

Per Clouts (come per Wordsworth, che definisce la vista «il 
piú dispotico dei nostri sensi»15, Il preludio [1805]), l’organo del 
dominio è l’occhio. Se questo viene meno, se «non entra» (come 
in Within), la poesia vacilla. Ma l’obiettivo delle sue poesie non è 
tanto tenere il paesaggio sotto il dominio della vista (che è anche 
l’obiettivo dell’arte paesaggistica, forma realizzata mediante l’au-
todefinizione del soggetto come colui che osserva la natura, domi-
nando tutta la scena con lo sguardo), quanto entrare nel paesaggio 
mediante l’occhio, allo scopo di viverne l’esistenza dall’interno. A 
questo fine è necessario abbandonare la visione complessiva che 
concepisce il paesaggio come una totalità anche in senso geologico. 
Le sue poesie passano invece con estrema rapidità da un elemento 
all’altro del paesaggio, per assumere la vita di ciascuno e poi an-
darsene. L’occhio del poeta è dunque vorace, divorante. Per parte 
sua, l’oggetto posseduto inizia a mutare e a sbarazzarsi del vecchio 
nome quasi immediatamente dopo essere stato assunto dal linguag-
gio. La piú notevole di tutte le sue poesie, Residuum, è una sorta 
di andirivieni della forza poetica da un oggetto all’altro: la poesia 
rifiuta di fermarsi perché se lo facesse sarebbe immediatamente 
assorbita nell’oggetto. La vita della poesia è dunque, per cosí dire, 
nello spazio tra i versi: 

Non c’è un lessico, non c’è una parola – pronunciata in fretta – che ci cor-
risponda.

Non c’è una parola che sia la mia dimora […]
Ascolta, ascolta tra le particelle.
Veglia sulla terra appena appare.
Apri, apri.
Entra nella viva zolla: tutto è nuovo […]
Io sono il metodo del bruscolo e del corpuscolo16. 

Clouts fornisce la risposta piú radicale data finora al fardello 
assunto dal poeta sudafricano di cultura europea: quello di trova-
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re in Africa una patria per una coscienza formatasi in un linguag-
gio – e mediante un linguaggio – la cui storia affonda in un altro 
continente. All’accusa rivolta al poeta di imporre la posizione da 
prendere per vedere l’Africa cosí com’è – in altre parole, di voler 
definire la prospettiva dalla quale l’Africa si sistema in un paesag-
gio capace di «star bene» nelle categorie fornite dal suo linguaggio 
– Clouts risponde non prendendo alcuna posizione o prendendo 
tutte le posizioni possibili, e nega in tal modo il primato della pro-
spettiva stessa (la posizione dell’osservatore) proponendo invece 
una dimora provvisoria nel paesaggio. 

Paesaggio nazionale.

La poesia paesaggistica in Sudafrica è stata scritta prevalente-
mente da persone di lingua madre inglese che consideravano la tra-
dizione letteraria inglese, per quanto in modo ambivalente, quella 
in cui si sentivano a casa. Tra gli scrittori neri, compresi quelli di 
doppia cultura linguistica, africana e inglese, questa forma artisti-
ca che non ha tradizione nelle lingue vernacolari è stata praticata 
di rado. L’esiguità della poesia paesaggistica in afrikaans potreb-
be tuttavia risultare sorprendente. Infatti, la pretesa dell’afrika-
ner di un futuro nazionale in Africa non si esprime forse (quando 
non nei termini brutali della pragmatica del potere) nei termini 
di un rapporto esclusivo con il paesaggio sudafricano, del quale si 
proclama nativo? E non sarebbe lecito aspettarsi che tale pretesa, 
con il supremo amore per la terra contestualmente asserito, trovi 
la sua espressione nel pieno sviluppo dell’arte della poesia paesag-
gistica? Eppure resta il fatto che la poesia paesaggistica descrittiva 
in afrikaans è assai rara, e ancora piú rare sono le riflessioni sulle 
problematiche del paesaggio.

La spiegazione di questo stato di cose non è difficile da indi-
viduare. L’arte paesaggistica è in buona sostanza un’arte del viag-
giatore, per la fruizione di viaggiatori vicari; è strettamente con-
nessa allo sguardo imperialista – sguardo che, vedendo, nomina e 
domina – e alla vocazione imperiale. I presupposti di tale arte de-
scrittiva del paesaggio non si sono mai verificati nella storia degli 
afrikaner. Non solo: quando l’afrikaans emerge come lingua lette-
raria, l’epoca d’oro della scrittura paesaggistica si è già conclusa. 

Inoltre la poesia del paesaggio in lingua inglese scaturisce da 
una poetica ed estetica del paesaggio complessa e articolata filo-
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soficamente, che ha le sue maggiori figure in Wordsworth e in 
Constable. L’afrikaans non ha una tradizione corrispondente e, 
laddove elabora una poetica alternativa (la poetica di Tachtig nei 
Paesi Bassi, per esempio) si preoccupa (come fa Tachtig) non del-
le problematiche legate alla rappresentazione ma della metafisica 
dell’empatia tra soggetto e paesaggio. 

Si potrebbe aggiungere un’altra spiegazione: l’insistenza che si 
incontra nella poesia in inglese sull’estraneità di un linguaggio euro-
peo rispetto a un paesaggio africano ha un significato per l’inglese 
(e per la posizione del poeta di lingua inglese) ma non per l’afri-
kaans, che – si potrebbe sostenere – è nativo (inheems) dell’Africa 
come qualsiasi altra lingua africana e pertanto consona «natural-
mente» al panorama africano. 

Resta comunque il fatto che sono rarissime le poesie in afri-
kaans come ’n Handvol gruis di Leipoldt, in cui una manciata di 
sassolini in uno scenario dell’infanzia (in questo caso, la regione 
dell’Hantam) evoca un mondo di ricordi e suscita un’espansione 
sublime dell’essere. L’impulso a scrivere della natura che emerge 
nelle società meno rurali sembra trovare uno sbocco in afrikaans 
sotto forma di scritti sulla fattoria dell’infanzia. La fattoria, piut-
tosto che la natura, comunque venga definita a livello locale, è con-
cepita come luogo sacro dove l’anima può espandersi in libertà. 
Cosí nella poesia Plaashek di Uys Krige troviamo la figura dell’er-
rante che torna alla fattoria in cui è nato e che, nell’atto di aprire 
il cancello, sperimenta lo stesso presagio, di un ritorno al suo vero 
io e alle sorgenti primitive della morale, descritto da Wordsworth 
quando torna alle sue valli e ai suoi boschi. Il genere di libertà che 
la letteratura afrikaans associa alla fattoria si richiama, certamen-
te, a ricordi di infanzia spensierata ma anche, nel corso del tem-
po, e in particolare dagli anni Venti del ventesimo secolo in poi, 
a una perduta indipendenza economica ideale, all’idea della fat-
toria come «koninkrykie» (piccolo regno) dove l’uomo può essere 
padrone di se stesso (Totius, Trekkerswee) e per estensione a un 
sogno permanente di uno Stato autonomo, un «Libero Stato» in 
cui l’afrikaner finalmente sarà libero di gestire i propri affari co-
me crede. Bisognerebbe quindi chiedersi almeno se l’esiguità della 
poesia paesaggistica in afrikaans non rifletta un’indifferenza verso 
la natura rispetto alla fattoria (che è natura parcellizzata e posse-
duta) o alla terra, intesa nel senso riccamente polisemico con cui 
ricorre nell’inno nazionale della Repubblica: Ons land Suid-Afrika 
(Nostra terra di Sudafrica).


