
There’s something quieter than sleep
Within this inner room!
It wears a sprig upon it’s breast –
And will not tell it’s name.

Some touch it, and some kiss it – 
Some chafe it’s idle hand – 
It has a simple gravity 
I do not understand!

I would not weep if I were they – 
How rude in one to sob! 
Might scare the quiet fairy 
Back to her native wood!

While simple-hearted neighbors
Chat of the «Early dead» – 
We – prone to periphrasis,
Remark that Birds have fled!

[45]



C’è qualcosa di piú muto del sonno
in quest’intima stanza!
Ha un rametto sul cuore
e non dirà il suo nome.

C’è chi la tocca, e chi la bacia –
chi le sfrega la mano inerte –
Ha una pura gravità
che non comprendo!

Non piangerei se fossi in loro –
com’è villano singhiozzare insieme!
Potrebbe spaventare la fata taciturna
farla tornare al suo bosco natio!

Mentre i vicini dall’anima semplice
chiacchierano dei «morti prematuri» –
noi – inclini alla perifrasi, 
osserviamo che sono volati gli uccellini!



emily dickinson	 4

Heart! We will forget him!
You and I – tonight!
You may forget the warmth he gave –
I will forget the light!

When you have done, pray tell me 
That I may straight begin! 
Haste! lest while you’re lagging 
I remember him!

[47]



centoquattro poesie	 5

Cuore, lo scorderemo!
Tu e io – stanotte!
Tu puoi scordare il calore che dava –
io scorderò la luce!

Quando avrai fatto, dimmelo ti prego
che io possa all’istante cominciare!
Svelto! perché mentre tu indugi
mi ricordo di lui!



emily dickinson	 6

Exultation is the going
Of an inland soul to sea,
Past the houses – past the headlands,
Into deep Eternity –

Bred as we, among the mountains, 
Can the sailor understand 
The divine intoxication 
Of the first league out from land?

[76]



centoquattro poesie	 7

Esultanza è l’andare
di un’anima di terra verso il mare,
oltre le case, oltre i promontori –
dentro l’eternità profonda –

Quanto noi, stirpe dei monti,
può capire il marinaio
la divina ubriacatura
del primo miglio al largo della sponda?



emily dickinson	 8

Our lives are Swiss –
So still – so Cool –
Till some odd afternoon
The Alps neglect their Curtains
And we look farther on!

Italy stands the other side! 
While like a guard between –
The solemn Alps – 
The siren Alps 
Forever intervene!

[80]
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Le nostre vite sono svizzere –
cosí calme – cosí fredde –
fin quando un pomeriggio strano
le Alpi tralasciano i sipari
e noi guardiamo piú lontano!

C’è l’Italia dall’altra parte!
Intanto come un custode in mezzo –
le Alpi solenni –
le Alpi sirene
s’alzano in eterno!



emily dickinson	 10

To fight aloud, is very brave –
But gallanter, I know
Who charge within the bosom
The Cavalry of Woe –

Who win, and nations do not see – 
Who fall – and none observe – 
Whose dying eyes, no Country 
Regards with patriot love –

We trust, in plumed procession 
For such, the Angels go – 
Rank after Rank, with even feet – 
And Uniforms of snow.

[126]



centoquattro poesie	 11

Lottare a voce piena, è coraggioso –
ma so piú generoso
chi attacca dentro il petto
la cavalleria del dolore –

chi vince, e le nazioni non vedono –
chi soccombe – e nessuno osserva –
i cui occhi morenti nessun paese
guarda con amore di patria –

Confidiamo che in piumata processione
gli angeli sfilino per loro –
schiera dopo schiera, con i passi a cadenza –
e le uniformi di neve.



emily dickinson	 12

Just lost, when I was saved!
Just felt the world go by!
Just girt me for the onset with Eternity,
When breath blew back,
And on the other side
I heard recede the disappointed tide!

Therefore, as One returned, I feel,
Odd secrets of the line to tell! 
Some Sailor, skirting foreign shores – 
Some pale Reporter, from the awful doors 
Before the Seal!

Next time, to stay! 
Next time, the things to see 
By ear unheard, 
Unscrutinized by eye –

Next time, to tarry, 
While the Ages steal – 
Slow tramp the Centuries, 
And the Cycles wheel!

[160]
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Già persa, quando fui salvata!
Già sentito il mondo dileguarsi!
Già in assetto per l’urto con l’eterno,
quando il fiato è rientrato, 
e all’altro lato
udii ritrarsi delusa la marea!

Dunque, come un reduce, io sento
di dire strani segreti del confine!
Un marinaio, che sfiora coste forestiere –
un pallido cronista, via dalle porte estreme
prima del sigillo!

La volta prossima, restare!
La volta prossima, vedere le cose
da orecchio non udite,
non scrutate da sguardo –

La volta prossima, fermarsi
mentre fuggono le ere –
lenti marciano i secoli,
e roteano i cicli!


