
Introduzione

La	mela	è	una	di	quelle	«incredibili	mele	e	pere	dipinte	da	Cé-
zanne»	che	Woody	Allen,	in	Manhattan1,	mette	tra	le	dieci	cose	
per	le	quali	vale	la	pena	di	vivere.	L’accendino	è	quello	di	Delitto	
per	delitto2:	secondo	gli	esperti	un	Ronson,	modello	Adonis,	perso-
nalizzato.	A	metterli	assieme,	la	mela	di	Cézanne	e	l’accendino	di	
Hitchcock,	è	stato	Godard,	in	Histoire(s)	du	cinéma3.	E	questo	per	
dirci	che	sono	ben	pochi	quelli	che	conservano	memoria	della	mela	
di	Cézanne	in	confronto	a	quanti	ricordano	l’accendino	di	Delitto	
per	delitto.	Da	qui	prende	le	mosse	questo	libro,	dedicato	alle	cose	
che	vediamo	nei	film	e	ai	film	come	luoghi	in	cui	gli	oggetti	quoti-
diani	sono	diventati,	almeno	nel	nostro	immaginario,	quello	che	so-
no4.	Non	solo	di	caffettiere,	panchine	e	spremiagrumi	si	tratta,	ma	
anche	di	una	goccia	di	pioggia	su	una	foglia,	della	fiamma	di	un	fuo-
co	acceso	in	riva	al	mare,	di	un	fossile	incastonato	in	una	roccia...

Solitamente	i	libri	di	cinema	parlano	di	autori,	di	attori,	di	gene-
ri;	oppure	di	cinematografie	nazionali,	aspetti	tecnici,	economici,	
sociologici.	Le	storie	generali,	poi,	parlano	di	tutti	questi	argomen-
ti	insieme.	Il	presente	volume	tratta,	invece,	di	cose.	Non	le	cose	
che	accadono.	Quelle,	i	teorici	della	narrazione	le	chiamano	even-
ti.	Piuttosto	le	cose	che	ci	sono,	che	esistono:	quelle	che	nell’analisi	
della	narrazione	si	chiamano	esistenti5.	Ma	esistenti	sono	sia	i	per-
sonaggi	sia	tutto	quello	che	si	trova	nell’ambiente	in	cui	essi	agi-
scono.	Questo	libro	si	occupa	di	cose	che	si	trovano	nel	mondo	in	
cui	si	svolgono	le	storie,	cose	con	le	quali	i	personaggi	entrano	in	
contatto	e	cose	che	in	vario	modo	entrano	nelle	storie.	Gli	eventi,	

1	 Manhattan	(Usa	1979)	di	Woody	Allen.
2	 Strangers	on	a	Train	(Usa	1951)	di	Alfred	Hitchcock	(in	Italia	noto	anche	come	L’al-

tro	uomo).
3	 Histoire(s)	du	cinéma	(Fr.	1988-98).	Per	la	versione	in	italiano	del	video	si	veda	go-

dard	2010;	si	veda	inoltre	id.	1998.
4	 Ho	qui	parafrasato	il	sottotitolo	del	celebre	Fenomenologia	del	tostapane	(molotch	2005).
5	 Per	la	definizione	dei	fattori	strutturali	della	narrazione	ho	seguito	le	trattazioni	di	

chatman	1981	e	casetti	e	di	chio	1990.	
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xiv	 introduzione
che	hanno	conseguenze	sugli	esistenti,	producono	trasformazioni.	
Eventi,	esistenti	(personaggi	e	cose),	trasformazioni	sono	i	fatto-
ri	strutturali	della	narrazione.	Tra	questi,	gli	esistenti-cose,	di	cui	
questo	libro	si	occupa,	sono	i	piú	trascurati,	relegati	sullo	sfondo	
a	tutto	vantaggio	dei	personaggi.

Esistenti-cose	sono	tanto	gli	elementi	del	mondo	naturale	
quanto	gli	artefatti	di	varia	origine	che	entrano	in	gioco	nella	vi-
ta	dei	personaggi,	nelle	azioni	che	essi	compiono	o	negli	eventi	
che	subiscono.	Non	sempre	le	distinzioni	sono	nette.	Pensiamo	
all’osso	scarnificato	con	il	quale	un	primate,	nell’introduzione	di	
2001:	Odissea	nello	spazio6	di	Stanley	Kubrick,	infierisce	su	un	

6	 2001:	A	Space	Odyssey	(Gb.	1968),	di	Stanley	Kubrick.

Figure	1-4.
2001:	Odissea	nello	spazio	(2001:	A	Space	Odyssey),	Stanley	Kubrik,	1968.
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introduzione	 xv
altro	animale:	per	il	fatto	di	essere	impugnato	in	un	certo	modo	
e	finalizzato	a	dare	la	morte,	l’osso	subisce	e,	insieme,	produce	
una	trasformazione.	La	metamorfosi	dell’osso	(cosa	naturale)	in	
arma	prima	e,	infine,	in	un	veicolo	spaziale	(artefatto),	dilatata	
dal	ralenti	e	dalle	note	di	Sul	bel	Danubio	blu	di	Johann	Strauss	
jr.,	è	una	delle	piú	grandi	invenzioni	della	storia	del	cinema	e	ci	
offre,	come	meglio	non	si	potrebbe,	il	senso	della	distinzione	tra	
cosa-naturale	e	cosa-artefatta,	ma	anche	della	derivazione	dell’una	
dall’altra	(figg.	1-4).

Il	mondo	delle	storie	(l’universo	diegetico)	è	«ammobiliato»	tanto	
da	artefatti	(manufatti)	quanto	da	elementi	naturali:	gli	uni	e	gli	altri	
entrano	nella	narrazione	in	base	a	una	scelta	di	colui	che	Christian	
Metz	chiamava	il	grand	imagier,	termine	che	potremmo	rendere	in	
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xvi	 introduzione
italiano	come	il	grande	venditore	di	immagini7.	È,	tuttavia,	possibi-
le	un’altra	distinzione:	quella	tra	oggetto	e	cosa,	proposta	da	Remo	
Bodei.	In	un	libro	dedicato	alla	vita	delle	cose	il	filosofo	italiano	ca-
povolge	la	prospettiva	narratologica	e	decide	di	mantenere	le	perso-
ne	sullo	sfondo	e	di	occuparsi	delle	cose	intese	come	oggetti	materia-
li	«elaborati,	costruiti	o	inventati	dagli	uomini	lavorando	elementi	
grezzi	forniti	dalla	natura	secondo	specifici	modelli,	tecniche	e	tra-
dizioni	culturali».	Essi	vanno	tenuti	distinti,	secondo	Bodei,	dalle	
merci	in	quanto	valori	d’uso	e	di	scambio	o	in	quanto	status	symbols	
e	vanno	considerati	nella	fase	in	cui	«investiti	di	affetti,	concetti	e	
simboli	che	individui,	società	e	storia	vi	proiettano»	mutano	il	loro	
status	e	conoscono	una	vera	e	propria	transustanziazione8.

Questo	libro	non	propone	una	teoria	degli	oggetti.	Piú	semplice-
mente	si	occupa	del	ruolo	delle	cose	nella	costituzione	dell’univer-
so	filmico	e	nella	formazione	del	nostro	immaginario	cinematogra-
fico.	Un	ampio	capitolo	sviluppa	il	rapporto	fra	elementi	naturali	
ed	elementi	costitutivi	del	 linguaggio	cinematografico	(ii.	Terra,	
acqua,	aria,	fuoco:	natura	e	artefatti);	un	altro	riguarda	i	dispositivi	
implicati	nei	meccanismi	della	visione	(iv.	Finestre,	specchi,	occhiali	
e	altri	dispositivi	ottici).	La	relazione	tra	corpo	e	oggetto	nella	rap-
presentazione	cinematografica	è	trattata	nel	quinto,	Metamorfosi	
di	oggetti	e	di	corpi,	dedicato	a	statue,	marionette	e	automi.

Questo	libro	non	è	una	storia	del	cinema	in	dieci,	venti	o	cen-
to	oggetti,	anche	se	si	pone	 il	problema	della	relazione	tra	si-
stema	degli	oggetti	e	storia	del	cinema	e	dei	differenti	rapporti	
che	si	stabiliscono	tra	personaggi	e	oggetti	in	diversi	assetti	dei	
modi	di	rappresentazione.	Tre	sono	i	momenti	esemplari	della	
storia	del	cinema	presi	 in	esame	in	un	ampio	capitolo	 (Oggetti	
in	prospettiva).	Prima	di	tutto,	il	cinema	delle	origini	dominato	
dal	treno	e	dall’immaginario	ferroviario.	Successivamente,	l’età	
delle	avanguardie	(Gli	oggetti	in	rivolta),	esaminata	in	parallelo	
con	la	grande	stagione	del	cinema	burlesque	americano:	da	una	
parte	l’empatia	sovversiva	di	Charlie	Chaplin	e	l’impassibilità	per-
turbante	di	Buster	Keaton;	dall’altra	gli	oggetti	dada-surrealisti	
di	Picabia	e	Clair,	di	Buñuel	e	Dalí	e	gli	oggetti	che	Ėjzenštejn	
accumula	nelle	stanze	del	Palazzo	d’Inverno	(La	fontana	di	Du-
champ	e	l’appartamento	della	zarina).	Infine,	sarà	la	volta	del	ci-
nema	italiano	negli	anni	Sessanta	e	Settanta,	che	coincidono	con	

7	 metz	1972,	p.	52.	
8	 bodei	2009,	p.	22.	
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introduzione	 xvii
l’affermazione	internazionale	del	nostro	design:	un’occasione	per	
delineare	un’interpretazione	del	cinema	come	design	(Filmare	il	
design	/	progettare	il	set).	

Il	volume	si	conclude	con	una	serie	di	materiali	per	un	dizionario	
degli	oggetti	nel	cinema.	La	scelta	è	caduta	su	un	numero	limitato	
di	oggetti,	per	mostrare	in	funzione	metodo	di	ricerca	e	modelli	
d’interpretazione	proposti	nei	capitoli	precedenti.	Le	voci	alfabe-
tiche	integrano	i	numerosi	esempi	disseminati	lungo	tutto	il	libro.	
Gli	oggetti	scelti	sono	comuni	oggetti	quotidiani,	la	cui	trattazione	
ha	lo	scopo	di	aggiornare	repertori	già	esistenti	(particolarmente	
fiorenti	in	rete,	anche	grazie	alla	facilità	con	cui	possono	essere	
offerte	contestualmente	le	esemplificazioni).	Nella	redazione	di	
queste	voci,	come	del	resto	nelle	altre	parti	del	libro,	pur	facendo	
i	dovuti	riferimenti	teorici	e	metodologici	a	vari	ambiti	discipli-
nari,	si	è	cercato	di	evitare	che	la	prospettiva	teorica	prendesse	il	
sopravvento	e	diventasse	autoreferenziale,	lasciando	il	piú	possi-
bile	la	parola	all’esperienza	delle	cose	viste	nei	film	e	alla	memoria	
che	lo	spettatore	ne	conserva9.

9	 I	titoli	dei	film	citati	nel	testo	sono,	normalmente,	quelli	dell’edizione	italiana,	quan-
do	questa	esiste,	mentre	ho	preferito	riportare	in	nota	titolo	originale,	nazionalità	e	il	no-
me	del	regista,	quando	non	sia	già	citato	nel	testo.	In	pochi	casi	ho	invertito	l’ordine,	quan-
do	il	titolo	originale	è	piú	noto	di	quello	italiano,	spesso	depistante	o	incongruo.	Nel	ca-
so	di	citazioni	di	testi	stranieri	di	cui	non	esista	una	versione	italiana,	la	traduzione,	salvo	
diversa	indicazione,	è	mia.	Le	citazioni	da	dialoghi	di	film	utilizzano	in	genere	la	versio-
ne	del	doppiaggio	italiano.
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