
Introduzione

La mela è una di quelle «incredibili mele e pere dipinte da Cé-
zanne» che Woody Allen, in Manhattan1, mette tra le dieci cose 
per le quali vale la pena di vivere. L’accendino è quello di Delitto 
per delitto2: secondo gli esperti un Ronson, modello Adonis, perso-
nalizzato. A metterli assieme, la mela di Cézanne e l’accendino di 
Hitchcock, è stato Godard, in Histoire(s) du cinéma3. E questo per 
dirci che sono ben pochi quelli che conservano memoria della mela 
di Cézanne in confronto a quanti ricordano l’accendino di Delitto 
per delitto. Da qui prende le mosse questo libro, dedicato alle cose 
che vediamo nei film e ai film come luoghi in cui gli oggetti quoti-
diani sono diventati, almeno nel nostro immaginario, quello che so-
no4. Non solo di caffettiere, panchine e spremiagrumi si tratta, ma 
anche di una goccia di pioggia su una foglia, della fiamma di un fuo-
co acceso in riva al mare, di un fossile incastonato in una roccia...

Solitamente i libri di cinema parlano di autori, di attori, di gene-
ri; oppure di cinematografie nazionali, aspetti tecnici, economici, 
sociologici. Le storie generali, poi, parlano di tutti questi argomen-
ti insieme. Il presente volume tratta, invece, di cose. Non le cose 
che accadono. Quelle, i teorici della narrazione le chiamano even-
ti. Piuttosto le cose che ci sono, che esistono: quelle che nell’analisi 
della narrazione si chiamano esistenti5. Ma esistenti sono sia i per-
sonaggi sia tutto quello che si trova nell’ambiente in cui essi agi-
scono. Questo libro si occupa di cose che si trovano nel mondo in 
cui si svolgono le storie, cose con le quali i personaggi entrano in 
contatto e cose che in vario modo entrano nelle storie. Gli eventi, 

1  Manhattan (Usa 1979) di Woody Allen.
2  Strangers on a Train (Usa 1951) di Alfred Hitchcock (in Italia noto anche come L’al-

tro uomo).
3  Histoire(s) du cinéma (Fr. 1988-98). Per la versione in italiano del video si veda go-

dard 2010; si veda inoltre id. 1998.
4  Ho qui parafrasato il sottotitolo del celebre Fenomenologia del tostapane (molotch 2005).
5  Per la definizione dei fattori strutturali della narrazione ho seguito le trattazioni di 

chatman 1981 e casetti e di chio 1990. 
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che hanno conseguenze sugli esistenti, producono trasformazioni. 
Eventi, esistenti (personaggi e cose), trasformazioni sono i fatto-
ri strutturali della narrazione. Tra questi, gli esistenti-cose, di cui 
questo libro si occupa, sono i piú trascurati, relegati sullo sfondo 
a tutto vantaggio dei personaggi.

Esistenti-cose sono tanto gli elementi del mondo naturale 
quanto gli artefatti di varia origine che entrano in gioco nella vi-
ta dei personaggi, nelle azioni che essi compiono o negli eventi 
che subiscono. Non sempre le distinzioni sono nette. Pensiamo 
all’osso scarnificato con il quale un primate, nell’introduzione di 
2001: Odissea nello spazio6 di Stanley Kubrick, infierisce su un 

6  2001: A Space Odyssey (Gb. 1968), di Stanley Kubrick.

Figure 1-4.
2001: Odissea nello spazio (2001: A Space Odyssey), Stanley Kubrik, 1968.
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altro animale: per il fatto di essere impugnato in un certo modo 
e finalizzato a dare la morte, l’osso subisce e, insieme, produce 
una trasformazione. La metamorfosi dell’osso (cosa naturale) in 
arma prima e, infine, in un veicolo spaziale (artefatto), dilatata 
dal ralenti e dalle note di Sul bel Danubio blu di Johann Strauss 
jr., è una delle piú grandi invenzioni della storia del cinema e ci 
offre, come meglio non si potrebbe, il senso della distinzione tra 
cosa-naturale e cosa-artefatta, ma anche della derivazione dell’una 
dall’altra (figg. 1-4).

Il mondo delle storie (l’universo diegetico) è «ammobiliato» tanto 
da artefatti (manufatti) quanto da elementi naturali: gli uni e gli altri 
entrano nella narrazione in base a una scelta di colui che Christian 
Metz chiamava il grand imagier, termine che potremmo rendere in 
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italiano come il grande venditore di immagini7. È, tuttavia, possibi-
le un’altra distinzione: quella tra oggetto e cosa, proposta da Remo 
Bodei. In un libro dedicato alla vita delle cose il filosofo italiano ca-
povolge la prospettiva narratologica e decide di mantenere le perso-
ne sullo sfondo e di occuparsi delle cose intese come oggetti materia-
li «elaborati, costruiti o inventati dagli uomini lavorando elementi 
grezzi forniti dalla natura secondo specifici modelli, tecniche e tra-
dizioni culturali». Essi vanno tenuti distinti, secondo Bodei, dalle 
merci in quanto valori d’uso e di scambio o in quanto status symbols 
e vanno considerati nella fase in cui «investiti di affetti, concetti e 
simboli che individui, società e storia vi proiettano» mutano il loro 
status e conoscono una vera e propria transustanziazione8.

Questo libro non propone una teoria degli oggetti. Piú semplice-
mente si occupa del ruolo delle cose nella costituzione dell’univer-
so filmico e nella formazione del nostro immaginario cinematogra-
fico. Un ampio capitolo sviluppa il rapporto fra elementi naturali 
ed elementi costitutivi del linguaggio cinematografico (ii. Terra, 
acqua, aria, fuoco: natura e artefatti); un altro riguarda i dispositivi 
implicati nei meccanismi della visione (iv. Finestre, specchi, occhiali 
e altri dispositivi ottici). La relazione tra corpo e oggetto nella rap-
presentazione cinematografica è trattata nel quinto, Metamorfosi 
di oggetti e di corpi, dedicato a statue, marionette e automi.

Questo libro non è una storia del cinema in dieci, venti o cen-
to oggetti, anche se si pone il problema della relazione tra si-
stema degli oggetti e storia del cinema e dei differenti rapporti 
che si stabiliscono tra personaggi e oggetti in diversi assetti dei 
modi di rappresentazione. Tre sono i momenti esemplari della 
storia del cinema presi in esame in un ampio capitolo (Oggetti 
in prospettiva). Prima di tutto, il cinema delle origini dominato 
dal treno e dall’immaginario ferroviario. Successivamente, l’età 
delle avanguardie (Gli oggetti in rivolta), esaminata in parallelo 
con la grande stagione del cinema burlesque americano: da una 
parte l’empatia sovversiva di Charlie Chaplin e l’impassibilità per-
turbante di Buster Keaton; dall’altra gli oggetti dada-surrealisti 
di Picabia e Clair, di Buñuel e Dalí e gli oggetti che Ėjzenštejn 
accumula nelle stanze del Palazzo d’Inverno (La fontana di Du-
champ e l’appartamento della zarina). Infine, sarà la volta del ci-
nema italiano negli anni Sessanta e Settanta, che coincidono con 

7  metz 1972, p. 52. 
8  bodei 2009, p. 22. 
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l’affermazione internazionale del nostro design: un’occasione per 
delineare un’interpretazione del cinema come design (Filmare il 
design / progettare il set). 

Il volume si conclude con una serie di materiali per un dizionario 
degli oggetti nel cinema. La scelta è caduta su un numero limitato 
di oggetti, per mostrare in funzione metodo di ricerca e modelli 
d’interpretazione proposti nei capitoli precedenti. Le voci alfabe-
tiche integrano i numerosi esempi disseminati lungo tutto il libro. 
Gli oggetti scelti sono comuni oggetti quotidiani, la cui trattazione 
ha lo scopo di aggiornare repertori già esistenti (particolarmente 
fiorenti in rete, anche grazie alla facilità con cui possono essere 
offerte contestualmente le esemplificazioni). Nella redazione di 
queste voci, come del resto nelle altre parti del libro, pur facendo 
i dovuti riferimenti teorici e metodologici a vari ambiti discipli-
nari, si è cercato di evitare che la prospettiva teorica prendesse il 
sopravvento e diventasse autoreferenziale, lasciando il piú possi-
bile la parola all’esperienza delle cose viste nei film e alla memoria 
che lo spettatore ne conserva9.

9  I titoli dei film citati nel testo sono, normalmente, quelli dell’edizione italiana, quan-
do questa esiste, mentre ho preferito riportare in nota titolo originale, nazionalità e il no-
me del regista, quando non sia già citato nel testo. In pochi casi ho invertito l’ordine, quan-
do il titolo originale è piú noto di quello italiano, spesso depistante o incongruo. Nel ca-
so di citazioni di testi stranieri di cui non esista una versione italiana, la traduzione, salvo 
diversa indicazione, è mia. Le citazioni da dialoghi di film utilizzano in genere la versio-
ne del doppiaggio italiano.
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