Ritorno alla citta distratta

A Caserta ci sono quei fumatori che hanno lo
sguardo sbieco, e non perché il fumo gli ottunda i
sensi, succede invece che camminano guardando di
sbieco perché cercano quelli che vendono le sigaret-
te di contrabbando. Quelli che vendono le sigarette
di contrabbando sono i marocchini. E questi non so-
no (pid) soliti mettere il «bancariello» con le sigaret-
te e sedercisi dietro. Se facessero cosf rischierebbe-
ro una denuncia. Anonima, perd. A Caserta ci sono
quelli che si lamentano, perché quei marocchini ven-
dono la merce senza rilasciare la fattura e cosi facen-
do, sigaretta dietro sigaretta, un pacchetto dopo I’al-
tro, mille lire dopo mille lire, finisce che si fanno i
soldi e non pagano le tasse e allora come dicono quel-
li che non sopportano i marocchini: stann’ cchit me-
glio ’e te e me e di tutt’e duje miss’assieme. A Ca-
serta ci sono quelli che si indignano per queste cose
e allora fanno la denuncia alla Finanza. Delle denun-
ce bisogna prenderne atto e la Finanza lo fa con di-
ligenza fino a che un bel giorno fa partire le sue vo-
lanti in cerca dei contrabbandieri, e quando li tro-
vano gli autisti lasciano che i freni stridano fino a
pochi centimetri dal bancariello con le sigarette, co-
s che i marocchini si spaventino e indietreggino con
le mani alzate e i passanti si voltino allarmati. I fi-
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nanzieri scendono con il dito puntato: fermala! Se-
questrano la roba e portano i marocchini via per ac-
certamenti, mentre ci sono quei passanti che dico-
no: meno male, altri che dicono: ma dai! e altri an-
cora che dicono: e mo’ i finanzieri si fanno una bella
scorta di sigarette.

Ma il fatto ¢ che tutti noi, a Caserta, abbiamo
un cugino o un parente che sta nelle forze dell’or-
dine, e se gli parliamo dei marocchini e del con-
trabbando ci sentiamo dire che spesso qualche co-
lonnello dei carabinieri o qualche maresciallo del-
la Finanza dice alle giovani reclute: guaglio’, qua
il problema non sono i marocchini, quelli 12 se non
facessero il contrabbando farebbero di peggio, per-
cio voi chiudete un occhio, e non sprechiamo ener-
gie, perché qua i problemi veri sono altri.

A Caserta, ci sono quei casertani che spesso dicono:
qua il problema & un altro. Quando entro in vigore la leg-
ge che rendeva obbligatorio I'uso del casco, ci furono due
giorni di controlli a tappeto. Ma, ciononostante, i moto-
ciclisti hanno continuato a non metterlo. Hanno preferi-
to portarselo appresso, reggendolo, ad esempio, tra le
gambe, oppure, ¢ il caso del casco integrale, indossando-
lo solo per meta, in modo che in caso di posto di blocco
sarebbe bastata una spinta sulla nuca per sistemarlo me-
glio. Tutto questo ingegno fa assumere ai motociclisti ca-
sertani strane forme asimmetriche, abbastanza ridicole.
Queste forme di resistenza hanno avuto la meglio, dun-
que dopo un po’ i controlli sono finiti e i casertani che
possiedono la moto girano senza casco. Succede, allora,
che di fronte a tutto questo c¢’é sempre qualcuno che di-
ce: se si vogliono rompere la testa non sono affari nostri,
anche perché qua, i problemi sono altri.

Perd, i finanzieri non sempre possono chiudere
un occhio e allora succede che i marocchini venga-
no incontro alle esigenze della Finanza, tolgano il
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bancariello e al suo posto mettano dei segni di ri-
conoscimento che stanno a dire: qua c¢’¢ un banco
vendita, ¢’¢ ma non si vede. E i segni di riconosci-
mento sono tanti e sempre diversi: un pacchetto di
Marlboro inchiodato al muro, una scatola sfatta ab-
bandonata sul marciapiede, con su scritto a penna-
rello « Merit: o Camel», oppure una sedia vuota, di
quelle da bar, o anche una poltrona lacera, che sug-
gerisce: qui ci puo essere seduto qualcuno, messa
in corrispondenza di un bivio, la dove la strada mo-
stra i suoi margini, assottiglia [’asfalto, fa apparire
chiazze d’erba. Ma il segno ¢, anche, un marocchi-
no che fuma sotto un lampione, in prossimita di un
incrocio, o che se ne sta seduto sul ciglio di un mar-
ciapiede. Accade cioeé che i segni del contrabban-
do invece di rafforzarsi si semplificano e anziché
fornire ridondanza, accumuli di senso, insomma or-
pelli, si sottraggono a se stessi: diventano evocati-
vi. Cosi dell’oggetto o del soggetto (del contrab-
bando) non resta altro che I’aureola. E le aureole
non sono facili da cogliere, ci vuole un po’ di espe-
rienza e per questo i fumatori hanno lo sguardo
sbieco, sono distratti, sedotti dalla ricerca del se-
gno. E se ad esempio il fumatore trova il segno,
metti che sta guidando la macchina e che ti prece-
de, allora frenera all’improvviso, a rischio di esse-
re tamponato, e se ¢ educato accostera, se non ha
creanza lascera la macchina in mezzo alla strada,
scendera e si piazzera vicino al segno. Fara solo
questo, oltre a pagare. Il resto lo fara il marocchi-
no. Spuntera e ti portera le sigarette, oppure, se il
contrabbandiere ¢ uno scaltro del mestiere, non si
mostrera in prima persona, lascera spuntare solo le
dita, un fraseggio essenziale disciplinera i suoi mo-
vimenti, dira a qualcun altro di aprire un tombino,
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di spostare una pietra dal muro, oppure di salire su
un muretto o di pescare dentro una siepe o ancora
di fare qualche passo piti in 1a per aprire il cofano
di una macchina posteggiata, ma anche di aprire
Iinterruttore alla base di un lampione, insomma
dira di prendere le sigarette da uno di questi na-
scondigli e portarle al fumatore.

Quei casertani che temono gli extracomunitari
cominciano a elaborare teorie estreme, dicono che
si sono ormai impadroniti dei punti nevralgici del-
la citta e del suo sottosuolo e piano piano conqui-
steranno il centro e quel giorno non ci sara pitd spa-
zio. Bisogna resistere all’invasione, fare norme pid
severe, richiamare alle loro responsabilita le forze
dell’ordine. E qualche volta mentre sostengono
queste teorie si cominciano a innervosire, alzano
la voce, sudano, cercano la complicita di chi gli &
vicino, e tutto a un tratto sentono il bisogno di fu-
mare ma si accorgono che sono rimasti a corto di
sigarette e allora si mettono in movimento per cer-
care i marocchini. E camminano con lo sguardo
sbieco alla ricerca dei segni.

Ma ci sono anche quei casertani che non temo-
no gli extracomunitari. Si danno da fare per spie-
gare a quei casertani che non sanno cosa pensare
sull’immigrazione che una societa civile deve esse-
re solidale con gli africani, preparare strutture di
accoglienza, combattere per I’integrazione, non
per I’esclusione. Per dire tutto questo si fanno dei
dibattiti, e non solo nelle sedi pubbliche, ma do-
vunque capiti: nei locali, ai tavolini di un bar, in
piazza. A presiedere i dibattiti sull’'immigrazione
sono generalmente gli ex sessantottini. Il fatto &
che Caserta ¢ piena di ex.
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Gli ex casertani sono soliti cambiare le facce e non i
vestiti. Un ex assessore alla cultura della giunta di centro
destra vestiva ancora come quando era di estrema sini-
stra, si presentava, cio¢, sciatta e trasandata, mantenen-
do inalterati gli stessi gesti e la stessa dialettica di un tem-
po. Generalmente la condizione di ex & accompagnata dal
non pentimento per le cose fatte in passato. Cos{ si fa
sfoggio di coerenza e serieta, e si continua a governare
pubblicizzando queste virtd. O meglio, ci si guarda bene
dal dichiararsi pentiti, per evitare spiacevoli riflessioni
che oltretutto sono solo delle inutili perdite di tempo.

Ci sono ex maoisti, ex democristiani, ex cattoli-
ci, ex comunisti, ex socialisti. Non ci sono, invece,
ex fascisti. Ci sono solo fascisti. Ma non mancano
ex preti, ex imprenditori, ex negozianti, ex impre-
sari, ex atleti, ex sportivi. E quelli che non sono an-
cora ex sembrano sempre in procinto di diventarlo.

Non che a Caserta manchino giovani orgoglio-
si di non essere ex. Ci sono, ma se si preoccupa-
no, mettiamo, del problema dell’immigrazione e
decidono di fare qualcosa, accadra che verranno,
nella pratica, coordinati dagli ex. Ad esempio, nel
1987 i senegalesi cominciarono a stendere i tap-
peti con la roba sopra lungo il corso Trieste, e quei
casertani che non sopportano i tappeti con la ro-
ba sopra, cominciarono a lamentarsi, dicendo: Ca-
serta sara rovinata dai negri. Successe che alcuni
giovani pensarono di fondare un’associazione per
occuparsi dell’integrazione dei senegalesi e dimo-
strare cosi che Caserta non sarebbe stata rovina-
ta dai neri. Per fare un inciso, bisogna dire che
Caserta ha sempre rischiato di essere rovinata da
qualcosa: ¢ stata rovinata dalle case popolari, in-
fatti quando non c’erano le case popolari Caserta
non aveva delinquenza; poi: Caserta & stata rovi-
nata dalle cave, e ancora: la rovina di Caserta &
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cominciata con il crollo della Casertana o della Ju-
ve Caserta.

Thutti i casertani sono ex sportivi. Ora, ¢’¢ stato un
tempo in cui lo sport pid praticato era la pallacanestro.
Non solo la squadra era forte, ma gli appassionati erano
davvero tanti. Nonostante questo, in citta mancavano
campi per allenarsi. O meglio, ne esisteva qualcuno a pa-
gamento e altri di proprieta delle scuole. Ebbene, per gio-
care gratuitamente era necessario scavalcare i cancelli del-
le scuole, ovviamente quando erano chiuse. Tutti noi ca-
sertani ex sportivi ricordiamo con rabbia e con dolcezza
i sabati pomeriggio quando, in piena controra, scavalca-
vamo gli alti cancelli del Liceo scientifico o della Ragio-
neria, per occupare i campi prima degli altri. Il fatto stra-
no & che fin quando quei campi sono stati recintati e vie-
tati, sono stati frequentati da tutti; pure i migliori cestisti
casertani, anche quelli che ormai sono famosi tanto da
giocare nella Nba, si sono allenati in quei campi. Come
se quei recinti stimolassero un effetto ghetto, cioé dotas-
sero i giocatori di una rabbia potente, rabbia e passione,
necessarie per sfuggire alla citta, e forse a se stessi. Inol-
tre, favorivano un progresso di integrazione tra ceti e
gruppi sociali diversi, e fatto strano, giocare in quei cam-
pi, e farlo tutti insieme, dotava noi giocatori di un forte
senso di rispetto verso tabellone e canestro, intesi come
patrimonio di tutti. Ebbene, I’ascesa della squadra di pal-
lacanestro ha coinciso con I’atto di scavalcare i cancelli e
con il senso di fratellanza che pareva svilupparsi tra i ce-
stisti. E successo poi che in tempi recenti le scuole han-
no tolto i tabelloni con i canestri, relegandoli in palestre
chiuse. Contemporaneamente, perd, in piazza Mercato &
stato installato un play ground, e cioé quattro campi da
gioco aperti a tutti quelli che intendono giocare. Per mo-
tivi ancora da scoprire i canestri vengono continuamente
divelti, cosi che giocare risulta impossibile. Come se I’as-
senza di cancelli e dello sforzo nello scavalcarli, I’assen-
za, insomma, di rabbia comune e complicita del gesto di
scavalcare i cancelli, avesse generato un sentimento egoi-
stico di proprieta. Cosi, i canestri vengono divelti e il pid
delle volte montati nei giardini dietro casa. Allora, ades-
so, a Caserta il basket si gioca placidamente e senza im-
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pegno tra amici, sempre gli stessi, nei cortili. Sara una ca-
sualitd o un’interpretazione romantica, ma da quando
questo accade, la squadra di basket ¢ prima retrocessa in
serie A2, poi, pian piano, ¢ stata travolta dagli scandali
economici, infine & scomparsa del tutto.



