Crescere 1 bambini alla vita

Pavullo, radiosa giornata di fine inverno. C’¢ aria di festa
in paese, s’inaugura una nuova scuola materna ed elemen-
tare. Sembrano tutti orgogliosi: autorita, maestre, genitori,
nonni, cittadini curiosi. Iniziano i festeggiamenti, la fanfa-
ra scende lenta il viale tra le aiuole per arrivare ai cancelli.
L’erba, seminata da poco, non ¢ spuntata e gli alberi giovani
si reggono esili ai pali di legno.

Conosco bene quei luoghi di mezza collina adatti a sa-
natori, giocatori di ruzzola e cercatori di funghi. Le colline
di Vasco Rossi e di Gino Covili, geniale pittore contadino.
Covili I'avevo incontrato quando, ancora studente di Medi-
cina, ero andato a visitare una delle prime esperienze di psi-
chiatria fuori dai manicomi. Aveva affrescato la sala di un
ex sanatorio diventato struttura d’accoglienza per i degenti
— originari di quella zona - internati da anni nell'immenso
ospedale psichiatrico di Reggio Emilia.

Le pennellate possenti di Covili, intreccio di dolore e
stupore, incorniciavano a dovere il rivivere lieve di un ma-
nipolo di disgraziati che il potere medicale aveva reso, per
lustri, impotenti.

Gino Covili I'avevo rivisto molti anni dopo, a casa sua,
fra le tele popolate di contadini immensi e bestie terrifican-
ti dei boschi, luci di osteria, mani rozze che gettano carte
da gioco su tavolati di legno storto dal tempo. L’esperienza
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della comunita terapeutica era svanita come altre leggere
speranze di cambiamento della mia gioventd, e io tornavo,
di tanto in tanto, a fare conferenze in quei luoghi freschi, a
me sommessamente carl.

Dunque mi avevano invitato a inaugurare un plesso sco-
lastico, eretto in memoria di due fratelli filantropi vissuti in
quei luoghi del Frignano all’inizio del Novecento.

La costruzione era stata resa possibile dall’accordo virtuoso
fra una ditta, una fondazione bancaria e il comune. Esauriti
i discorsi degli illustri invitati, tagliato il nastro, la gente si
era affrettata al rinfresco. Il responsabile del cantiere si era
offerto di accompagnarmi per le sale ancora vuote spiegan-
domi come avevano realizzato quel piccolo sogno.

Finalmente una scuola colorata e ariosa, con grandi spazi
comuni e aule attrezzate per la didattica e lo svago. L’inge-
gnere m’illustrava il pieno rispetto delle norme sul risparmio
energetico, le cucine con la sala mensa, le terrazze attrezzate
per il buon tempo. Poi aveva aggiunto: — I pavimenti sono
tutti, ovviamente, realizzati con materiale antitrauma.

Avendo intercettato la mia espressione perplessa, mi ave-
va chiesto se c’era qualcosa che non andava, se a mio avviso
C’era stato qualche errore progettuale.

- No, no... la struttura ¢ davvero meravigliosa. L’unico
problema ¢ quel materiale antitrauma. Non credo sia adatto
ai bambini... - mi ero affrettato a rispondere, ben sapendo
che mi avrebbe ribattuto che avevano pedissequamente se-
guito i regolamenti regionali in materia.

Il costruttore non aveva certo alcuna responsabilita, e pro-
babilmente la maggioranza dei genitori avra gradito I'innova-
zione (non ho mai sentito una mamma o un papa criticare i
paraspigoli che ricoprono ogni struttura dedicata ai bambini).
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Eppure basterebbe utilizzare del semplice buon senso per ca-
pire che cio di cui un bambino necessita & I’esatto contrario
di quanto era stato realizzato nella pur bellissima scuola di
Pavullo: un bambino ha bisogno di un pavimento «trauma-
tico», cioé di un pavimento identico a quello di casa propria,
in legno o in piastrelle, ma duro, senza mediazioni tecniche.

Le osservazioni sulla nostra quotidianita servono soltanto
se contengono un aspetto metaforico, se dicono di una possi-
bile generalizzazione. Cos{ mi sono avvicinato agli eventi di
cronaca nera (non certo animato da spirito da guardone del
male o da appassionato di crime scene come certi pseudocri-
minologi alla moda), e cosi cerco di fare ascoltando cid che
ogni giorno la mia professione mi propone.

Forse solo qualche decennio fa sarebbe stato difficile iden-
tificare genitori e insegnanti inadeguati all’educare. Oggi
I'impressione & che tale insipienza si sia diffusa sconside-
ratamente fino a raggiungere lo Stato centrale e periferico,
influenzandone leggi e regolamenti.

Perché dovremmo ingannare i nostri figli ? Perché dovrem-
mo far credere loro che un pavimento & morbido e accoglien-
te e che non si faranno mai male quando vi impatteranno?
Perché abbiamo permesso che il mestiere di educatore si sia
trasformato fino a eludere I'idea di dover fare crescere una
generazione pid forte di giovani? Perché ci siamo convinti
che educare significhi distribuire ai pid piccoli sempre pid
nuovi ed efficaci paracadute ? Qual € oggi la declinazione pid
corretta e accettata del mestiere che fu della Montessori e di
don Milani? Non certo quella di appianare ogni collina, ret-
tificare ogni curva, riempire ogni avvallamento dell’esistenza
presente e futura dei nostri bambini e ragazzi; un educatore
non ¢ un caterpillar.
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E se questo ragionamento & ovvio e di buon senso, pet-
ché costruire scuole dove i bambini devono disimparare a
sperimentare la vita per cid che &, cunette e curve a gomito
comprese ? Perché ci prestiamo a tale immonda falsificazio-
ne della realta?

A volte mi sembra di percepire che si stia diffondendo un
certo senso comune, accettato da buona parte degli adulti,
teso a rendere il futuro dei nostri figli sempre pid fragile e
ricattabile. Un’alleanza, per molti versi inspiegabile, tra le
diverse agenzie educative — famiglia, scuola, mass media —
con lo scopo di fiaccare proprio chi dovrebbe da queste es-
sere fortificato.

Tempo fa, mi sono ritrovato in una palestra specializzata
in ginnastica per bambini. La sala era gremita e una signora
cercava di far eseguire ai piccoli qualche esercizio fisico. Lo
spettacolo era penoso; ognuno di quei bimbetti indossava
ginocchiere, gomitiere, caschi imbottiti di gommapiuma: la
regola oggi prevede che non debbano mai cadere, ma soltan-
to rimbalzare. A che scopo ? Davvero qualcuno, in buona fe-
de, crede che in questo modo si possano formare i dirigenti
di domani, che quei piccoli, una volta cresciuti, riusciranno
a competere, a viaggiare, a creare nuove aziende, a diventa-
re con capacita, competenze e merito i futuri professionisti
della nostra comunita?

Eppure, non solo questo modo di pensare ’educazione
¢ dilagato, ma ¢ divenuto regola sociale, ispirando perfino
regolamenti destinati a disciplinare il funzionamento delle
agenzie educative di ogni grado e competenza. Non & pid,
quindi, solo il pensiero di qualche genitore o di qualche li-
gio burocrate; anche le leggi regionali e statali sono arrivate
a provvedere all’indebolimento dei giovani cittadini.
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Il danno, tuttavia, non ¢ circoscritto alla burocrazia. Se
una bambina che frequenta quella palestra cadesse e si sco-
prisse che, essendo sprovvista di ginocchiera o di casco, si &
procurata una storta o un bernoccolo, il genitore (che, guar-
da caso, & avvocato o conosce bene un avvocato) provvedera
subito a denunciare il responsabile di quell’attivita.

Da tanti anni mi occupo di famiglie e di educazione, ma non
mi ¢ mai capitato di incontrare un avvocato-genitore pronto
a denunciare un insegnante di ginnastica perché impedisce ai
suoi figli di conoscere il significato esperienziale di una caduta.

Mi piacerebbe conoscere un genitore che pretenda che nella
scuola elementare dei suoi figli la cucina non sia un’area riser-
vata alle cuoche, ma sia invece inserita nell’attivita educativa:
non ¢ forse importante, anzi strategico, che un bambino, im-
parando a bollire le patate e a cucinare un piatto di spaghetti,
cresca sapendo che una delle colonne portanti dell’esistenza
si poggia sulle proprie capacita di persona autonoma e indi-
pendente ?

A meno che un genitore non pensi che alla vita del proprio
figlio provvedera il genitore stesso, e che i giovani debbano
solo acquisire (gratuitamente e non per merito ed esperien-
za) le soluzioni che gli adulti hanno fornito loro.

Il pavimento antitrauma mi porta a un’altra considerazione.

Se le leggi e gli ordinamenti in campo pedagogico rendo-
no le attivita tutte uguali, la sperimentazione dove pud tro-
vare spazio e credibilita ? La necessita — sempre presente sia
pure in una minoranza della nostra comunita - di provare il
nuovo e la ricerca di qualche cambiamento migliorativo non
mi sembrano pid in vetta alle preoccupazioni quotidiane.
Amiamo gestire |’esistente come se questo fosse il miglior
mondo possibile, come se non vi fosse nulla che possa cam-
biarlo in meglio.
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Eppure, qualsiasi cambiamento fondamentale della nostra
storia sociale & avvenuto nei piccoli luoghi, dove era pit fa-
cile praticare un’esperienza che avesse il carattere della spe-
rimentazione. E accaduto cosi al mio maestro Franco Basa-
glia, quando I’accademia lo costrinse a emigrare in una citta
di provincia (Gorizia, all’epoca letteralmente alla periferia
dello Stato); e li costrui, su piccola scala, cid a cui, anni pid
tardi, il parlamento s’ispird per poi trasformarlo in legge.

E accaduto cosi a Maria Montessori, a don Milani, a Mar-
gherita Zoebeli (la fondatrice della scuola svizzera di Rimi-
ni che ha dato lo spunto al movimento pedagogico che ha
portato a Reggio Children, ovvero all’organizzazione delle
pid avanzate scuole materne del mondo), a Mario Lodi (il
maestro che ha scritto uno dei testi simbolo del movimento
pedagogico italiano, C’¢ speranza se questo accade al Vho):
ognuno di questi pionieri ha cambiato il modo di pensare
ai bambini partendo da una minuscola scuola elementare di
un paese sulle sponde del Po, di un villaggio sulle colline to-
scane o di un quartiere periferico romano. Chiunque abbia
conosciuto la gioia di modificare qualcosa, lo ha potuto fare
sperimentandolo in piccolo.

I cambiamenti — men che mai quelli che riguardano la co-
lonna portante di una comunita, cio¢ I’educazione — non pos-
sono e non debbono essere pianificati sul territorio se non
dopo averli sperimentati su piccola scala. Per farlo, occorre
ritrovare la gioia di pensare al nuovo, di disegnare scenari in-
consueti, di dare luce a nuove pratiche, di osare cio che non
c’¢, assumendo il rischio inevitabilmente correlato.

In altre parole, abbiamo bisogno di una stagione di cam-
biamento, reale e radicale. Non certo di duplicare il gia co-
nosciuto, di continuare a percorrere sentieri che per lo pid
hanno condotto a errori marchiani.
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Sperimentare significa anche derogare alla cultura che
porta a costruire scuole belle ma false: dovremmo trovare il
coraggio di esimerci dall’idea di asportare chirurgicamente
ogni forma di dolore e di frustrazione dal cammino di cre-
scita dei nostri figli.



