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Capitolo primo

Hazard era seduto da pochi istanti davanti a un bic-
chiere di limonata quando un personaggio, vecchio 
quasi come lui e col naso tendente al viola, mise a se-
dere la fatiscenza del suo corpo ricurvo su una sedia lí 
accanto e ordinò una Chartreuse tiepida.

– Tiepida, mi raccomando! – insistette col came-
riere e, voltandosi verso Hazard. – La voglio tiepida, 
assolutamente.

– Chartreuse tiepida! Che razza di abitudini!
– Ah, signore! Che storia triste. Volevo farvi ridere. 

Figuratevi, signore, io sono un clown, un clàun, sissi-
gnore, che misera sorte dover sempre scherzare, anche 
quando il cuore è triste.

– Sicché avete delle noie?
– Mi chiamo Calvario Mùffola.
Silenzio.
Il vecchio scienziato, stiamo parlando di Hazard, 

soleva guardarsi le suole e, scorgendo un insetto che 
zampettava lungo la caviglia rugosa, lo raccolse e lo 
depose in una scatola di fiammiferi.

– È un Elephas antiquus, – disse. – Un esemplare raro. 
Un insetto con un comportamento singolare, con degli 
strani istinti, capace di depistare i nemici strappandosi 
le zampe posteriori per non farsi riconoscere. Ma dovete 
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scusarmi, forse vi sto annoiando. Che ci volete fare, da 
quando nei romanzi ha fatto la sua comparsa lo scien-
ziato, questi è costretto a fare il botanico, il geologo o 
lo zoologo, in poche parole deve occuparsi soprattut-
to di storia naturale. È piú facile. Un romanziere non 
concepisce mai un matematico. Ed ecco perché io, che 
sono un geometra, sono obbligato per il fatto stesso di 
apparire in quest’avventura, sono obbligato, dicevo, a 
rassegnarmi a fare soltanto, quantomeno in apparenza 
e, come si suol dire, per la causa, l’entomologo. Capito?

– Quale avventura? – chiese il clown, rispondendo 
a una domanda con un’altra domanda.

– L’avventura delle quindici piovre di Guinea.
– Non la conosco.
Di nuovo il vecchio scienziato tacque. Poi pagò la 

sua limonata, salutò Mùffola e se ne andò a pranzo.
Passavano dei ragazzini.
– È proprio una pizza quello lí?! – fu il loro apprez-

zamento sul clown.
Una lacrima imperlò i suoi occhi.
– E dire che quel farabutto dell’autore ha fatto di me 

una specie di pagliaccio ridicolo. Quell’imbecille odia 
i clown. Ma gliela farò pagare, gli manderò a monte i 
capitoli piú avvincenti. E quel Lazzaro che crede che 
io non lo abbia riconosciuto! E che io non conosca la 
storia delle piovre! Che stupido! Ah! Ah!! Ah!!! A 
noi due, Funesto Agrippa!!!!

Ma nel frattempo, Funesto Agrippa leggeva con oc-
chio distratto i listini di Borsa. Quando ebbe finito, 
telefonò all’hotel Parizo dove alloggiava Minoff.

– Pronto, pronto. Lo sapevate? È appena arrivato 
il vecchio Mùffola. State in guardia –. Poi riagganciò.
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Il banchiere, intento a studiare il Dogma e rituale 
dell’alta magia di Eliphas Lévi, interruppe la lettura 
per riflettere su quella telefonata misteriosa – tanto 
piú che non conosceva Funesto Agrippa.


