
Introduzione

Ve lo dico francamente, io non ascolterò nessun discorso di
neutralità. Sua eccellenza deve essermi o amico o nemico: se
desidera restar fedele a Dio, bene, è dalla mia parte. Se inve-
ce desidera mettersi col diavolo, allora davvero deve combat-
tere contro di me. Non può esistere una terza via, questo è cer-
to. Quanto alla neutralità, non sono altro che frasche, che il
vento solleva e porta via. gustavo adolfo di svezia*

Esiste una questione televisiva in senso lato: riguarda l’in-
fluenza del mezzo sulla società, sui consumi e sui costumi,
sulle derive culturali e sulle politiche, ed è stata al centro di
dibattiti anche vivaci in tutti i paesi occidentali.

Esiste anche una questione televisiva in senso stretto: ri-
guarda essenzialmente la televisione commerciale privata, e
l’incrociarsi con la politica che accompagnò le vicende del
suo affermarsi in Italia. Solo da noi è rimasta in primo pia-
no sulla scena politica per trent’anni.

La questione televisiva entra quindi a buon diritto nel no-
vero delle caratteristiche che rendono la storia italiana degli
ultimi decenni così diversa da quella degli altri paesi euro-
pei: la presenza del più grande Partito comunista d’Occiden-
te, la penetrante influenza delle gerarchie cattoliche in ma-
terie politiche, la proverbiale instabilità dei governi, il for-
marsi del rapporto debito/pil più alto d’Europa, la crescita
dell’economia e della produttività da dieci anni più debole
rispetto agli altri paesi europei. Sulla questione televisiva ab-
biamo avuto quattro quesiti referendari, la Corte Costitu-
zionale ha emesso diciotto sentenze, sono caduti un paio di
governi. In nessun paese occidentale il proprietario di quasi
la metà dei canali televisivi nazionali si presenta alle elezio-

* All’ambasciatore del Brandeburgo, a Peenemünde nel 1630, in aa.vv., Sto-
ria del mondo moderno, vol. IV, La decadenza della Spagna e la guerra dei Trent’anni,
a cura di J. P. Cooper, Cambridge University Press, Garzanti, Milano 1971, p. 383.
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ni cinque volte in quattordici anni, per tre volte le vince e
diventa capo del Governo.

Il nostro libro nasce dalla convinzione che esista una cor-
relazione tra questi fatti. La nostra tesi è che la questione te-
levisiva, e la stessa vicenda politica di Berlusconi, siano solo
la manifestazione più appariscente di anomalie che risalgono
a parecchi anni prima della famosa «discesa in campo», e che
a tutt’oggi in gran parte perdurano. Individuare i fili che le
uniscono, i percorsi lungo cui si svolgono è l’obiettivo di que-
sto libro.

Quando si dice che l’entrata in politica di Berlusconi è
motivata dal fine di «salvare le sue televisioni», che i suoi
successi sono dovuti al suo potere mediatico e gli insuccessi
dei suoi governi al conflitto di interessi, non solo si fanno af-
fermazioni dubbiamente fondate, ma soprattutto ci si impe-
disce di distinguere le cause dagli effetti. E se è vero che le
cause hanno a che fare con le anomalie italiane, il non rico-
noscerle rafforza quelle e rende più difficile approntare i mez-
zi per risolvere queste.

Quando si fa della questione televisiva il cardine dell’op-
posizione politica a Berlusconi, quando si concentra ossessi-
vamente la battaglia politica sul conflitto di interessi, su pre-
sunte violazioni della Costituzione, sull’abuso di posizione
dominante, quando tutto viene genericamente ricondotto a
un degrado culturale ed etico indotto dalla televisione com-
merciale, si mira al bersaglio sbagliato, non si capiscono le
ragioni del successo di Berlusconi e non si costruisce una so-
lida alternativa alla sua politica.

Sono queste le debolezze logiche e politiche dell’antiber-
lusconismo televisivo.

La questione televisiva non è un tema tra gli altri della
battaglia politica. L’incapacità di risolverla in trent’anni è
tutt’uno con l’instabilità politica, la paralisi decisionale, l’i-
nefficiente uso delle risorse, che bloccano il paese e che han-
no prodotto il progressivo distacco dalle grandi economie del
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continente. Il successo politico del padrone delle televisioni
si spiega anche con l’urgenza di trovare un modo per supe-
rare queste eredità.

La questione televisiva può essere usata, come è stato fat-
to, per costruire un’opposizione al centrodestra berlusconia-
no: ma gli argomenti che essa offre sono deboli e inconclu-
denti. Oppure può essere studiata per capire le cause delle
tante anomalie italiane, di cui essa è parte. Nel primo caso
appare come una passeggiata su sentieri facili, ma che ritor-
nano presto al punto di partenza. Nel secondo, obbliga a ri-
considerare una parte del proprio equipaggiamento ideologi-
co, ma alla fine offre orizzonti più interessanti.

Più di trent’anni è durata la «guerra» televisiva, dal 29
marzo 1973 quando il governo ordinò la chiusura di Tele-
biella, alla fine dell’antiberlusconismo come strumento del-
la politica italiana decretata da Walter Veltroni nel discorso
al Lingotto del 27 giugno 2007 con cui assumeva la leader-
ship del Partito democratico, e alla risoluzione di alcune que-
stioni tecniche che hanno chiuso un lungo contenzioso me-
diante l’assegnazione da parte del Ministero di una rete a
Centro Europa 7. Trent’anni che vanno da quando anche in
Italia il cavo tentava di fare concorrenza ai trasmettitori ter-
restri, a quando Internet, il satellite, il digitale terrestre, i
videotelefonini, sono diventati gli strumenti dei nuovi con-
sumi. Oggi le grandi reti generaliste somigliano sempre più
a fornitori di una commodity. Ormai, che si tratti di tecno-
logia o di economia, di visioni o di interessi, le vere sfide si
sono spostate su altri temi. Finisce per ragioni politiche e tec-
nologiche questa guerra dei trent’anni.

Ora dovrebbe esserci il sufficiente distacco per delinear-
ne il percorso. L’abbiamo fatto a partire da due storie per-
sonali parallele ma svoltesi in direzioni in qualche modo con-
trarie: una (Debenedetti) in cui l’interesse per la questione
televisiva nasce in seguito all’essere entrato in politica come
parlamentare con il centrosinistra; l’altra (Pilati) in cui la vi-
sione politica è il punto di arrivo di un processo iniziato con
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lo studio dei media. Ne sono nati due percorsi di lettura,
che, schematizzando, abbiamo chiamato l’uno una storia
politica della televisione, l’altra quella di una liberalizza-
zione anomala.

La questione televisiva ha dato luogo a collisioni ad altis-
sime energie tra visioni contrapposte, che però hanno rive-
lato ben poco della sua struttura interna. Noi abbiamo volu-
to provare un diverso approccio, la visione stereoscopica tra
punti di vista un poco scostati tra loro. Dove lo scostamen-
to è riconducibile più alle storie personali e agli interessi pro-
fessionali, che alle posizioni politiche. Queste ovviamente
sono presenti, ma giungono anch’esse stemperate dal lungo
svolgersi di questa storia. Alla base, una convinzione comu-
ne: che quello della televisione è – dopo tutto – un mercato,
un grande settore industriale.

Di questa storia abbiamo cercato le radici: nella critica
all’industria culturale, iniziata con la scuola francofortese e
da allora riaffiorante nel pensiero filosofico e nell’analisi so-
ciologica; negli ideali e nei valori su cui si è costruita l’Euro-
pa. Ne abbiamo percorso le tappe: le battaglie in cui la tele-
visione privata fu pedina di un gioco che aveva per posta l’as-
setto politico del paese; i cruciali anni Ottanta in cui si
decisero gli sviluppi futuri delle storie intrecciate della tele-
visione e della politica; l’ascesa del Cavaliere, il formarsi del-
l’Ulivo e la sua fine con la caduta del Governo Prodi, le leg-
gi Maccanico, Gasparri e Gentiloni, la travagliata esistenza
del pd, il naturale alternarsi dei cicli politici. E, ora, i giorni
scuri in cui alcuni potrebbero perdere fiducia nel futuro del
capitalismo.

Quanto al titolo, ovvio il riferimento alla guerra che de-
vastò l’Europa nel Seicento1: non solo per la sua durata, ma
perché fu una guerra di potere travestita da guerra di religio-
ne; perché vide il formarsi di coalizioni contrapposte; per-
ché fu combattuta con l’obiettivo di sradicare l’eresia e di
annientare l’avversario per sempre; perché ebbe uno strasci-
co pestilenziale che ammorbò la vita politica europea; per-
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ché finì per sfinimento. Questa «guerra dei trent’anni» si
esaurisce mentre sul mondo si abbatte la grande crisi finan-
ziaria. È a un nuovo Trattato di Westfalia che fa riferimen-
to Giulio Tremonti, quando parla della seconda Bretton
Woods che dovrebbe rifondare un nuovo ordine mondiale,
economico e politico.

Questa «guerra dei trent’anni» è sostanzialmente finita.
Proprio perché è finita, è utile ripercorrerne gli avvenimen-
ti. E non tanto ai fini di scrivere il trattato di pace, la legge
di sistema che dovrà sancirne la conclusione, ma soprattut-
to perché, nell’Italia del primo decennio del terzo millennio,
le cause per cui si è combattuta questa guerra sono ancora
tutte da rimuovere.

franco debenedetti
antonio pilati

Torino-Milano, marzo 2009.

1 Sulla guerra dei Trent’anni c’è una copiosa bibliografia. Su tutte, si veda g.
parker, La guerra dei trent’anni, Vita & Pensiero, Milano 1994. Siamo affe-
zionati alla lettura che ne fa g. spini, Storia dell’età moderna, Einaudi, Torino
1965, pp. 543-86.
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