
I resoconti erano ogni giorno più foschi. 
L’ordine degli Stregoni Neri in Terra dei Demoni preso d’assedio

da creature senza nome che si aggiravano oltre i loro cerchi la notte,
lasciando strani segni di sangue che venivano ritrovati al mattino. 

In Terra Gnoma, quindici sentinelle erano state uccise sul Mu-
ro della Pianura, nella nebbia del crepuscolo, solo nell’ultimo
mese. 

La Gilda Folletta faticava a trovare mercenari abbastanza va-
lorosi da scortare le carovane per le terre selvagge. 

In Terra Goblin interi villaggi erano stati evacuati, quando il
tributo di vittime era diventato troppo alto, e la popolazione ter-
rorizzata riempiva le fortezze. 

Se al sud Terra Elfa, Terra Fata e Terra Nana riuscivano a te-
nere la paura della gente sotto controllo, al nord, dove la situazio-
ne era decisamente peggiore, il panico era ormai all’ordine del gior-
no. Capitava sempre più spesso che il ritrovamento dell’ennesimo
morto causasse fughe di massa, che avevano come unico risultato
altre perdite. Le stesse forze dell’ordine non solo non sapevano fre-
nare la paura del popolo, ma erano altrettanto spaventate. 

Aumentavano i disertori. Tredici Stregoni Neri spariti nel nul-
la in due settimane. Dei più potenti. Una gran perdita come allea-
ti, e pericolosi come avversari, se per caso avessero stretto un’im-
probabile alleanza col misterioso nemico. 

Gli Stregoni demoni erano i migliori delle Otto Terre, quindi i
più accreditati a resistere a qualsiasi cosa di soprannaturale. Se non
ce la facevano loro, non poteva nessuno. 
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E chi era davvero il nemico? Nessuno lo sapeva. 
Era ormai abbastanza chiaro che venisse da nord, che a nord la

sua presenza fosse molto più audace. L’epicentro sembrava essere
nelle foreste a cavallo tra Terra Goblin e Terra dei Demoni. 

Il perché, non era chiaro a nessuno.

8 chiara strazzulla
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Prologo

In principio c’era il grande Mare di Fiamme, infinito in ogni
direzione, e nel mezzo del Mare di Fiamme l’isola beata di
Adhon-dil, con le sue spiagge bianche e le torri d’oro e le vette
alte da non poterne vedere la cima, sede dei Dodici Dèi.

Anman, dio della giustizia, potente al di sopra di ogni altro,
che ha scritto tutte le leggi dell’universo, e regge lo scettro di
Signore dei Dodici.

Valdo, dio delle acque e dei mari, che agita i flutti della ter-
ra e rovescia le catinelle del cielo.

Sirdar, dio della morte e del destino, che conosce la trama
dei fili che compongono la grande Tela in cui è tessuta la Sor-
te, e imprigionano lui stesso, e non li può cambiare.

Kentar, dio della forza e della guerra, nobile e selvaggio, che
arroventa il suo maglio da fabbro con le scintille del Mare di
Fiamme.

Darlyon, dio della parola e delle arti, che parla con le voci
di tutti i canti e di tutte le storie, e sa tutte le lingue di tutte le
cose viventi e non.

Talon, dio delle tenebre e di tutto ciò che nell’ombra si na-
sconde, dei sogni e delle oscure visioni, che non è malvagio, ma
solo malinconico e misterioso, e non ha mai sorriso.

Lilya, dèa del tempo, che conta lo scorrere delle ore, e ha
scritto tutte le storie prima che avvenissero, e sa il computo
esatto dei secondi fino al momento in cui perirà ciò che non è
ancora nato.
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Darni, dèa del fuoco e dell’amore, perché l’amore è una fiam-
ma ardente, bellissima e pericolosa.

Sadhira, dèa della pace, che sigilla il sonno sugli occhi di chi
è stanco e porta il silenzio dove rimbomba il frastuono.

Sirna, dèa madre della terra, il cui ventre genera la vita, si-
gnora di tutte le cose che nascono, e crescono, e respirano del
suo respiro.

Doreah, dèa del riso, della festa e della danza, che appoggia
la gioia sulla bocca della gente, e allontana i pensieri funesti.

Nadaret, dèa del pianto, che sanguina per tutti i mali e se-
gue in lutto i cortei di battaglia, e sconta con la sua pena le col-
pe di tutti i mortali.

Al principio gli dèi vivevano nell’isola beata in mezzo al Ma-
re di Fiamme la loro vita immortale, e avevano lì i loro troni e
la loro dimora, e un secolo era per loro meno che un attimo; tut-
ta un’èra su Adhon-dil non durava che lo svolgersi di un gior-
no. Poi Lilya e Sirdar si recarono al cospetto di Anman, e lo tro-
varono assiso sul suo alto seggio bianco, sulla fronte una coro-
na intrecciata di fili d’acqua e di fuoco, lo scettro del potere
stretto in pugno. 

Sirdar annunciò: – Faremo il mondo dal nulla, e sarà posto
nel centro del Mare di Fiamme, perché così è scritto nei fili del
destino, e al destino nemmeno gli dèi possono contravvenire.

E Anman dalla fulgente corona levò su di lui lo sguardo lun-
gimirante, lo fissò serio e silenzioso, e disse: – Sia.

Allora Lilya obiettò: – Signore, se faremo il mondo, verran-
no le Genti ad abitarlo, e verrà il male a corromperlo e a na-
scondersi nelle sue ombre, e ci saranno guerre e morte, e odio
e sofferenze, e molte cose buone saranno distrutte mentre co-
se malvagie sorgeranno, e nulla di questo si potrà evitare.

– Ma che questo debba accadere è scritto, – disse Sirdar,
– e ciò che è scritto non può essere cambiato.

E Anman il saggio, che conosce le strade del cielo, annuì col
capo splendente: – Sia.

Fu così che convocò i Dodici Dèi, ed essi crearono il mon-
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do dal nulla e lo posero nel centro del Mare di Fiamme, come
un grande disco brullo, esposto alla furia del fuoco. Fu delibe-
rato che ognuno dei Dodici facesse un dono al mondo appena
creato, e che fosse il mondo migliore che si potesse concepire.

Kentar forgiò per il mondo una grande calotta che lo pro-
teggesse dalle fiamme, una sfera di diamante che ruotava con-
tinuamente sul suo asse, col disco immobile al centro; e il mon-
do fu buio, perché la cupola impediva alla luce di raggiungerlo.

Valdo donò al mondo l’acqua del cielo e l’acqua della terra,
i fiumi impetuosi e il mare dalle profondità nascoste, e le nuvo-
le che vagano cariche d’acqua sotto la grande cupola; e sul mon-
do piovve per la prima volta, e la terra bevve l’acqua e rabbri-
vidì di piacere.

Sirna donò al mondo le piante dalle radici profonde, e gli
animali terrestri, e i pesci nel mare e le creature volanti dell’a-
ria, e altre ancora dormienti; e il mondo si popolò e brulicò di
cose vive, e il respiro di Sirna lo pervadeva.

Lilya donò al mondo il tempo, e i secondi iniziarono a scor-
rere e le vite ebbero una misura, e tutto mutava con lo scorre-
re del tempo; e il mondo ebbe ore e giornate e mesi e anni, e
iniziò allora la grande Conta dei Giorni. 

Sirdar donò al mondo la morte, il riposo dopo la fatica del-
la vita, che libera tutte le creature dalla condanna dell’immor-
talità cui sono vincolati gli dèi, e se ne proclamò signore; e il
mondo ebbe coscienza dell’ignoto oltre la fine, e non ne ebbe
paura.

Darlyon donò al mondo la voce, e lo stormire delle fronde e
il ruzzolare delle pietre e lo sciabordio delle onde e i versi de-
gli animali e le parole di lingue non ancora parlate; e tutto il
mondo echeggiò di voci e di suoni.

Darni donò al mondo il fuoco, che potesse dare luce e calo-
re e riempisse gli occhi di stupore e bellezza, e rischiarasse le
ombre e accendesse l’amore nei petti; e il fuoco pulsò nelle vi-
scere del mondo e zampillò irruente dai vulcani, e morse alcu-
ni e salvò altri.
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Sadhira donò al mondo il sonno, il tempo dell’oblio che dà
sollievo alla mente, e agli animali e alle piante e alla terra stes-
sa: fratello minore della morte e più benevolo di lei; e il mon-
do conobbe il riposo della notte nell’ombra eterna che ancora
lo avvolgeva.

Nadaret donò al mondo il vento, che fosse messaggero di
notizie e portasse le voci di luoghi lontani, e cullasse la malin-
conia dei cuori con il suo lamento sommesso e segnasse col suo
soffio i cambiamenti; e il mondo conobbe le stagioni portate dal
vento, e il gelido inverno e la dorata estate.

Doreah donò al mondo le stelle, che ne rischiarassero l’om-
bra e rinfrancassero gli animi, come piccole luminarie appese
alla volta di diamante, ardenti di fuoco freddo; e le stelle era-
no molto più brillanti a quel tempo, e il mondo ebbe luce, una
pallida luce di sogno.

Talon donò al mondo le ombre fitte e le immagini fuggevo-
li della notte, e la paura delle cose sconosciute, perché anche
della paura c’è bisogno per vivere; e le piccole creature trema-
rono nell’ombra, e il mondo conobbe il sollievo della paura
scampata.

Infine, Anman diede al mondo una legge, per regolare ogni
cosa che su di esso accadeva; e i Dodici guardarono il mondo
alla luce delle stelle, e videro che era perfetto e felice come l’a-
vevano pensato.

Sirdar disse: – Godetevi la vista del mondo perfetto e feli-
ce come noi l’abbiamo pensato, perché questo non può durare;
è già scritto che l’inizio della prima sventura del mondo verrà
dal nostro stesso grembo.

Allora Doreah chiese: – Com’è possibile che la sventura del
mondo venga da noi, che lo abbiamo creato e lo amiamo?

– È scritto nei fili del destino, – rispose Sirdar, il cui sguar-
do penetra tutte le ombre, – che due di noi si uniranno: ed es-
si avranno due figli, potenti quanto ognuno di noi; l’uno por-
terà tutto il bene, l’altro tutto il male, e i due combatteranno
fino a quando entrambi saranno sconfitti, e nessuno vincitore.
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Le Genti saranno figlie della loro lotta, e impareranno l’odio e
il rancore e la vendetta, e così il male entrerà nel mondo, e lo
corromperà.

Nadaret si volse verso Anman, lo sgomento negli occhi. – An-
man, – chiese, – questo non può essere evitato?

Anman guardò gli altri Undici e il mondo, e il suo viso era
serio e malinconico. – No, – disse, – non può.

– E allora, – chiese ancora Nadaret, – se sapevamo questo,
perché abbiamo creato il mondo: per farlo soffrire?

– Perché, – rispose Anman, – il mondo doveva esistere; se
non esistesse il male, non ci sarebbe senso nel bene futuro. Il
giorno in cui tutte le imperfezioni saranno cancellate è segna-
to da sempre, ma perché possa venire le imperfezioni devono
esserci, anche solo per un momento. Il potere che ci è stato as-
segnato non deve accecarci. Chi non fa nulla temendo di fare
un danno fa in questo modo un danno ancora peggiore. Il mon-
do aveva diritto di esistere; potevamo forse negargli questo di-
ritto?

Nessuno rispose, e Anman disse: – Che il mondo viva –. E
il mondo visse sotto gli occhi dei Dodici, ed ebbe inizio la Pri-
ma Èra della grande Conta dei Giorni; la chiamarono l’Èra sot-
to le Stelle. 

Fu un’èra felice. Non esisteva ancora il male nel mondo, che
viveva pacifico sotto le stelle, tutto era intatto e immacolato.
Gli dèi presero a frequentare quel mondo che avevano fatto dal
nulla e che amavano, e a correre per foreste delle quali oggi non
c’è più traccia, a camminare per montagne che oggi sono sepol-
te nel più profondo del mare. Non c’erano allora le Genti; e tut-
tavia gli dèi amavano il mondo e comunicavano con esso:
Darlyon insegnò agli animali e alle piante e alla stessa terra a
parlare, Lilya gli mostrò come ricordare, Sirdar li condusse per
mano oltre i confini della morte perché non la temessero, An-
man vigilò che nulla violasse le leggi; e per lunghi secoli che so-
lo la Conta dei Giorni sa numerare il mondo conobbe unica-
mente la pace, e la libertà, e l’armonia, e sembrò che tutto que-
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