- Ecco, - dice Yaari abbracciando forte la moglie, — qui
dobbiamo salutarci, - e con una stretta al cuore le consegna
il passaporto controllando che non manchi nulla di tutto quel-
lo che vi ha infilato dentro: la carta d’imbarco per il volo suc-
cessivo, il biglietto di ritorno per Israele, il modulo dell’assi-
curazione medica e due compresse per ’ipertensione. — Ti ho
messo le cose pid importanti in un unico posto. Dovrai preoc-
cuparti solo del passaporto —. Ancora una volta I’ammonisce
di non cedere alla tentazione di uscire dall’aeroporto duran-
te la sosta prolungata tra i voli. — Stavolta sei sola, non di-
menticarlo, io non sono con te e il nostro «ambasciatore»
non & pid ambasciatore di niente, cosf se ti cacci nei guai...

— Perché dovrei cacciarmi nei guai? — risponde lei, punta
sul vivo. - Se non ricordo male dal nostro viaggio preceden-
te, la citta & vicina all’aeroporto, e avro sei ore di attesa pri-
ma del volo successivo.

- Innanzitutto la citta non € vicina, e poi cos’altro dovre-
sti fare laggid ? Ci siamo gia stati tre anni fa e abbiamo visto
tutto quello che valeva la pena di vedere. No, per favore, non
mettermi in ansia prima di salutarmi. Sono gia un po’ di not-
ti che non dormi bene e il viaggio € lungo, ti stancherai. Per-
ché non vai in quel bar carino dove siamo stati I'ultima vol-
ta, metti i piedi su una sedia perché non ti si gonfino le ca-
viglie, e lasci passare beatamente il tempo? Ti ho appena
comprato un romanzo nuovo...

- Un bar carino? Ma che dici? E un posto squallido. Per-
ché dovrei rinchiudermi If per sei ore ? Perché tu stia con I’a-
nimo in pace?
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— E I'Africa, Daniela, non I’Europa. E non c’¢ niente di
scontato e di sicuro laggid. E se vai in citta potresti facilmen-
te smarrire la strada, o la nozione del tempo.

- Ma io ricordo strade vuote... poco traffico...

- Appunto, poco traffico e nessuna puntualita. Per cui
potresti perdere 1’aereo senza nemmeno accorgertene, e a
quel punto cosa faremo con te li, a meta strada? Ti suppli-
co, evitami altre preoccupazioni... Gia cos{ questo viaggio
mi angoscia, mi fa paura.

- Oh, adesso esageri...

- Solo perché il mio amore per te ¢ esagerato...

- Un giorno o I'altro dovremo decidere se ¢ amore o de-
siderio di dominio...

— Il dominio dell’amore... — conclude Yaari con un sorri-
so malinconico sintetizzando il nocciolo della sua esistenza,
poi abbraccia la moglie. Fra tre anni lei ne compira sessanta
e dalla morte della sorella maggiore, avvenuta pid di un an-
no prima, soffre di una leggera forma di ipertensione, & pid
distratta e svagata. Perod continua ad affascinarlo e a intene-
rirlo come all’inizio del loro rapporto. Il giorno prima, in vi-
sta del viaggio, si ¢ tinta i capelli di una tonalita ambrata e
quell’acconciatura dai capelli corti, che la ringiovanisce, lo
rende orgoglioso.

Marito e moglie sono davanti all’ingresso del controllo
passaporti. Dal centro della cupola di vetro del terminal, gia
illuminata dai raggi rossi dell’alba, penzola una hanukkiah gi-
gantesca e la fiamma della sua prima candela tremola come
se fosse vera.

— Allora alla fine ce I'hai fatta a sfuggirmi... - si rammen-
ta lui. — Non abbiamo fatto [’amore e cosi non ho potuto ri-
lassarmi prima della tua partenza...

— Shh... shh... - Daniela si mette un dito sulle labbra e
sorride sgomenta ai passanti. — Fa’ attenzione... ti sentono...
e poi faresti meglio a essere sincero... neppure tu hai fatto
grandi sforzi nell’ultima settimana. ..

- Non & vero, - protesta lui con amarezza a difesa della pro-
pria virilita. - Io ne avevo voglia e ho fatto del mio meglio, ma
cosa posso fare contro di te? Assumiti le tue responsabilita.
Quindi adesso non farmi stare ancora peggio: giurami che non
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uscirai dall’aeroporto. Dopotutto, cosa sono per te sei ore di
riposo ?

Nei begli occhi della viaggiatrice si accende un leggero sor-
riso. Quel curioso accostamento tra il loro mancato rappor-
to sessuale e lo scalo di Nairobi la sorprende.

- Va bene, - dice esitante, — vedremo... fard uno sfor-
zo... Perod smettila di cercarti preoccupazioni inutili. Se non
mi hai perso in trentasette anni di matrimonio, non mi per-
derai neanche questa volta, e la prossima settimana ci rifare-
mo di tutto... Cosa credi, che io non mi senta frustrata quan-
to te? Che non provi desiderio?... Desiderio vero...?

E ancor prima che lui abbia il tempo di reagire stringe for-
te il marito, gli stampa un bacio sulla fronte e sparisce die-
tro la porta di vetro. Soltanto per sette giorni, & vero, ma sic-
come da anni non va all’estero senza di lui, Yaari non solo &
preoccupato ma anche stupito che sia riuscita a realizzare
questo suo desiderio. Erano stati insieme in Africa per una
visita ai parenti tre anni prima, e lui conosce la maggior par-
te dell’itinerario che attende Daniela quel giorno, ma prima
che lei arrivi dal cognato, a Morogoro, a notte fonda e dopo
due voli, dovra stare sola per ore, distratta e svagata com’e
negli ultimi tempi.



